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ಒಂದೇ ಮಾತು 


ಪಿಂ 


ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಅನೇಕ ಉಚ್ಚಕೋಟಯ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ, 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಹಂದಿಯಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡ 
ತಾಯಿಯ ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಬಿ ಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಅಂಜಂಜುತ್ತ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಿರಿಯರಾರಾದರೂ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಿ ಹರಸಿದಕೆ ಉಸಕೃತನಾಗುವೆ. 

ರವೀಂದ್ರಬಾಬುಗಳನ್ನರಿಯದ ಭಾರತೀಯನಿಲ್ಲ ಅವರ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಅನಾವಶ್ಯಕ. ಅವರು ಒರೆದ " ನಷ್ಟ-ನೀಡ್‌' 
ಅನ್ನು ಹಿಂದಿಯಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕ ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಿಂದೀ-ಗ್ರಂಥ ರತ್ನಾ ಕರ-ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಒಡೆಯರಾದ 
ಶೀ ನಾಥುರಾಮ ಪ್ರೇಮಿಯವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 

ಸಹೆರ್ಷದಿಂದ "ಹಾಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಿಸಲು ಮುಂದಿ 
ಬಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಸಾಹಿತೃ ಭಾಂಡಾರದ ಒಡೆಯರ ಉಪಕಾರನನ್ನೂ 
ನೆನೆಸದಿರಲಾಕೆ. 


ವಿದ್ಯಾಮಂದಿರ, ವಿದ್ವಜ್ಜನ ವಿಧೇಯ 
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೧ 


ಭೂಸತಿರಾಯರಲ್ಲಿ ಹೇರಳ ಹೆಣವಿದ್ದಿತು. ದುಡಿಯುನ ಚಿಂತೆ ಅವರಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹದಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳ್ಳಿರುವ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಒಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವರ್ತ್ಕಮಾನಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗೆರಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಅವಶ್ಯಕತೆ ತೋರದಿದ್ದರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಲೇಖ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಭೆ ಸಮಾರಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ರಾಯರು ಅನುಕೂಲವುಳ್ಳವರು. ಇವರನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ಮುಂದಾಳು 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯವು ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಮುಕ್ತಕಂಠೆ 
ದಿಂದ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದರು. ಅದರಿಂದ ತಮ್ಮ ರಚನಾ.ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಪತಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ನಂಬುಗೆ ಹೆಟ್ಟಿತು. 

ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ರಾಯರಿಗೆ ಅಳಿಯಂದಿರು. ಇವರು ವಕಾಲತ್ರಿ ನಲ್ಲಿ 
ಫೇಲು ಆದರು. ಅವರು “ ಮಾವ, ನೀವು ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ. 
ನಿಮ್ಮ್ಮ ಅಸಾಧಾರಣ... .. . .” ಮುಂತಾಗಿ ಭೂಸತಿರಾಯರ ಬೆನ್ನು 
ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. 

ಭೂಪತಿರಾಯರು ಹಿರಿ-ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಬೇರೆಯವರ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖ 
ಕಳಿಸಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? ನನ್ಮುದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಲೇಖನಿಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ಓಡಿಸಬಹುದು ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಳಿಯಂದಿರು 
ಬೇರೆ ನೆರವಿಗೆ ಇದ್ದಾರೆ; ಮುಂತಾಗಿ ರಾಯರು ಆಲೋಚನೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಪಾದಕತ್ವದ ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನೇರಿದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ. 


ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಕಸ ಹಾಗೊ ರಾಜಕೀಯದ ನಿಕಿ 
ಕಲೆಗೇರುವುದು ಬಹಳ ಬೇಗ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಭೂಪತಿರಾಯರ ಬೆನ್ನು 
ತನ್ಸರಿಸಲು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಗಣಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿ ದರು. 

ಗೆ ರಾಯರು ಇತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಕ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅತ್ತ 
೫ಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಚಾರುಲತಾ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರಿಯದ ಹೊಸ್ತಿಲೊಳಗೆ 
ಅಡಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ಈ ದೊಡ್ಡ 
ಸುದ್ದಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ವಿದೇಶ ಧೋರಣೆ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟ ನ್ನೊಡೆಯಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತದೆ ಇದೇ 
ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಲಕ್ಷ್ಯದ ನಿಷಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಸತಿಡೇನರು ಹಣವಂತರು. ಅದರಿಂದ ಚಾರುಲತೆಗೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಫಲವೆಂದರೆ ಪರಿ ಣಾಮಶೂನ್ಯ 
ಪುಪ್ಪದಂತೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಆವಕ್ಯ ಕತೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ಸು ಟಿತನಾಗುವುದ 
a ನಿಶ್ಚೆ ಷ್ಟ ದೀರೈವಾದ ಹಲಳ ನಿಕಮಾತ್ರ ಸವಸತ. 
ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಸ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕುವುದೊಂದೇ ತಡ, ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು ಬಹೆಳೆ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡುವಳು. ಮತ್ತೆ ದಾಂಪತೃಲೀಲೆಯ 
ಸೀಮಾಂತ ನೀತಿ, ಗೃಹೆಸ್ಥಿತಿಯ ಸಂಪೂರ್ಲ ಸೀಮೆಯನ್ನುಲ್ಲಂಥಿಸಿ ಸಮಯ 
ದಿಂದ ಅಸಮಯಕ್ಕೆ ವಿಹಿತದಿಂದ ಅವಿಹಿತದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಚಾರುಲತಿಗೆ 
ಆ ಸಮಯವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ವೃತ್ತಪತ್ರದ ಬಲವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಸತಿಡೇವರನ್ನು ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಇವಳಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿತ್ತು. 

ಹರೆಯದ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಗಮನವನ್ನೆಳೆದು ಯಾರೋ ನಿಕಟ ಬಂಧು 
ಗಳೊಬ್ಬರು ಭೂಸತಿರಾಯರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಅವರು ಸಜೇತರಾಗಿ 
“ ಹಾಗಾದಕೆ ಚಾರುವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿಯನ್ಸಿಡುವುದು ಅತ್ಯಂತ 
ಆವಶ್ಯಕ. ಪಾಷ, ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಹುದು ” 
ಎಂದರು. 

4 ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದೆ? ಓರಗೆಯ ಹೆಂಗುಸ 
ರಾರೂ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಚಾರುಲತೆಗೆ ಮನೆ ಹಾಳುಗರೆಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ”---ಅಳಿಯ ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೩ 


ಸ್ತ್ರೀ-ಸಂಗದ ಅಭಾವವೇ ಚಾರುನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದಾಯಕವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶೆಯರಿಗೂ ಇದು. ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅಳಿಯಂದಿರ ಹೆಂಡತಿ ಮಂದಾತಿನಿಯನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದರು. 

ಪತಿ-ಪತ್ನಿಯರ ಪರಸ್ಪರರು ಪ್ರೇನೋನ್ಮೇಷದ ಪ್ರಥಮ ಅರುಣಾ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಮಂಡಿತ ಚಿರನವೀನತೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ದಾಂಪ ಪತ್ಯದ ಆ ಸುವರ್ಣಪ್ರ ಭೆಯಿಂದ ಮಂಡಿತ 
ಸುಪ್ರಭಾತವು ಅಚೇತನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಸಳೆದುಹೋಯಿತೊ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನೂತನತ್ವದ ಸ್ವಾದವು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಗುರುತು-ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು. 

ಚಾರುಲತೆಗೆ ಓದು- ಬರೆಹೆದತ್ತ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ವಾ ಭಾವಿಕ ಆಕರ್ಷಣ 
ವಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ತಾನೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು, ಆನೇಕ ಉಪಾಯಗಳಿಂದ, ತನ್ನ ಓದಿನ ನೈವ ಸ್ಮೈಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭೂಪತಿರಾಯರ ಸೋಡಿ 9 ಅಮಲನು ಥರ್ಡ್‌ - 
ಇಯರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಚಾರುಲತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ನೆರವಿನಿಂದ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಅವನ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯ ವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಚಾರುಲತೆ ಅನನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಟೆಲಿನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನುಲನು ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರ ವೆಚ್ಚ ವನ್ನು ಗುರು 
ದಕ್ಷಿಣಾಸ್ನ ಸ್ವರೂಪವೆಂದು ಚಾರುಲತೆ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳು 3 ದ್ದಳು. 
ಕಚ ಮಾತ್ರ CMS ಏನೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಸ್ರ ಸೋಡ 
ರಳಿಯ PER ಅಲ್ಪಸ್ವ ಬ್ಬ ಓದು ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟೊ ೯ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ie ಇರುತ್ತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಚಾರುಲತೆ ಆಗಾಗ ಕೃತ್ರಿಮ ಕೋಸವನ್ನೂ ನಿದ್ರೋಹದ ಭಾವವನ್ನೂ 
ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಸಜ್ಜ ನನಿಗೆ ಕತವಾಗುತುದು. ಅವನ 
ನೆ ಸ್ಲೇಹೆದ ಉಪದ್ರ ವವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳು ವುದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷದ 
ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಕ್ಕ, ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಅಳಿಯನೊಬ್ಬನು ಓದುತ್ತಾನೆ. 


೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ರಾಣಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ಕೈಯಿಂದ ಹೆಣೆದ ಕಾರ್‌ಸೆಟ್ಟಿನ ಕಾಲುಚೇಲ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ನೋಡು, ನಾನು ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿ ನನಗೆ 
ಕಾರ್‌ಪೆಟ್ಟಿನ ಕಾಲುಚೀಲ ಬೇಕು ನೋಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮರ್ಯಾಜಿ ಉಳಿ 
ಯುವೃದಿಲ್ಲ! ” ಎಂದ ಅಮಲ. 

“ಹೂಂ, ನನಗೆ ಇದೊಂದೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಡಲಿ? 
ಬೇಕಾದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುಕ್ತೇನೆ, ಬೇಕಾದವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊ?-- 
ಚಾರು ಎಂದಳು. 

“ಅದು ಆಗದ ಮಾತು.” 

ಕಾಲುಚೀಲ ಹೆಣೆಯುವುದನ್ನು ಚಾರು ಅರಿಯಳು. ಅಮಲನಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ ಅಸುಲನು ಬೇಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದಮೇಲೆ 
ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಪೂಕ್ಸಿಸದೆ ಬಿಡುವುದೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅನನು ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳು ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಕಾರ್‌ಫೆಟ್‌ 
ಹೆಣೆಯಲು ಕಲಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆ ಅಮುಲನು ಕಾಲುಚೀಲದ 
ಮಾತನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಚಾರು ಅಮಲ 
ನನ್ನು ಕರೆದಳು 

ಆಗ ಬೇಸಗೆ. ಮಾಳಿಗೆಯು ಮೇಲೆ ಆಸನಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಚಾರು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಣಬಡಿಸಿದಳು. ಕಸಕಡ್ಡಿ ಬೀಳುವುದೆಂದು ತಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅನುಲನು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣಿಯಾಗಿ ಮೇಲೆ 
ಹೆತ್ತಿ ಹೋದ. 

ಅಮಲನು ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ! ಮುಚ್ಚಳನನ್ನು ಓಕೆ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಉಣ್ಣೆಯ 
ಕಾರ್‌ಪೆಟ್ಟಿನ ಕಾಲುಚೀಲಗಳು ! ಚಾರುಲತೆ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅಮಲನ ಬಯಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ಥಾರ್ಪು ಬೇಕು ; ರೇಷಿಮೆಯ ವಸ್ತ್ರದ ನಾಲ್ಕು ಅಂಚಿಗೂ 
ಹೊವು, ಹೊವಿನ ಕುಸುರು ಬೇಕು; ಅವನ ಹೊರಗಿನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆರಾಮ್‌ಕುರ್ದಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ತಗಲಿ ಕಲೆ 
ಗಳಾಗಿನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಲು ರೇಷಿಮೆ ಕಸೂತಿಯ ಕಲಸ ಮಾಡಿದ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫ 


ಒಂದು ಚೀಲ ಬೇಕು! 

ಚಾರುಲತೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ೨ವನನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳ್ಕು ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಬಹಳ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ತ ಕವಾಗಿ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ ಅತ್ತಿಗೈ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು? ” ಎಂದು ಅವನು ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಯನ್ನೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ”- -ಚಾರುಲತಿ ಸುಳ್ಳೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು..." ಅಹುದು, ನನಗೆ ನೆನನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅಮಲನು ಬಿಡುವನೆ? ದಿನಾಲು ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ; ಹಟಿ 
ನ್ನೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅನನ ಕಾಟಿಕ್ಸೆ ಚಾರು ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಔದಾಸೀನ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ದಿನ 
ಆತನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಕೌತುಕಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಶ್ರೀಮಂತ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಏನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮಲನು ಮಾತ್ರ ಗಂಬುಬಿದ್ದು ಅವಳಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸೋಕಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ನೆನ್ಮುದಿಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭೂಪತಿರಾಯರ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ: ಬೈಲು ನೆಲವಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಸವನವೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ. ಆ ಉಪವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವನಸ್ಪತಿ ಇದ್ದಿತು--ವಿಲಾಯತಿಯ ಒಂದು ಗಿಡ. 

ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಾರು ಅಮಲರಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ನಕಾಶ ತೆಗೆದು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಈ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉಪವನನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಅಕ್ಕ, ಅಮಲನೆಂದ ನಮ್ಮ ಈ ತೋಟದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀನು 
ಹಿಂದಿನ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರಂತೆ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕು. 

“ ನೋಡು, ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಬೇಕು, 
ಅಲ್ಲಿ ಜಿಂಕೆಗಳಿರುವವು ” ಚಾರು ಹೇಳಿದಳು. 


೬ ಹಾಳುಮನೆ 


“ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಒಸರು ಹರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಸವು ಈಜಬೇಕು” ಅಮಲನೆಂದೆ. 

ಚಾರುಲತೆ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತ " ಹಾಗಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನೀಲಕಮಲಗಳನ್ನು ನೆಡುತ್ತೇನೆ.. ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ನನಗೆ ನೀಲ 
ಕಮಲಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಾರೈಕೆ ಇಡೆ? ಎಂದಳು. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಗಟ್ಟಿದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಡೋಣಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ » ಹೇಳಿದ ಅಮಲ. 

“ ಗಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕು” ಚಾರು ಎಂದಳು. 

ಅಮಲನು ಕಾಗದ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಗೆರೆ ಎಳೆದು 
ಕಂಪಾಸಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಆಡಂಬರದ ಒಂದು ನಕಾಶವನ್ನು ಸಿದ್ದ 
ಪಡಿಸಿದ. 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರುವರು ಹಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಯೇ ಹಾಕು 
ವರು, ಮತ್ತೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡುವರು. ಹೀಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪ 
ತ್ರೈದು ನಕಾಶಗಳು ಅಣಿಯಾದವು. 

4 ಮ್ಯಾಪ್‌' ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನೆಚ್ಚನೆಷ್ಟು ಬರುವುದೆಂದು ಒಂದು 
ಅಂದಾಜು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ತನಗೆ ಬರುವ ಹಣದಿಂದಲೇ ಉದ್ಯಾ 
ನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೂ ಹಣ ಒದಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಚಾರು ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಏನು ನಡೆದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ಯಾನವು ಸಿದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಾ ಉದ್ದೀನನು ದೀಸದ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಜಪಾನಿನಿಂದ ಉದ್ಯಾನನನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ರಾಯರು 
ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವರು. 

ಕಡಿಮೆ ವೆಚ್ಚವು ಬರುವಂತೆ " ಎಸ್ಟಿಮೇಟ್‌? ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರೂ ಅದು 
ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹಣನನ್ನವಳು ತರುಪುದೆಲ್ಲಿಂದ? 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಅಮಲನು ಒಂದು ನಕಾಶವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ. 

“ ಅಕ್ಕ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಇದರೊಳಗಿನ ಈ ಒಸರು 
ತೆಗೆದುಬಿಡೋಣ ” --ಅಮಲನು ಹೇಳಿದ. 


ಹಾಳುಮನೆ ೭ 


“ ಬೇಡ-ಬೇಡ, ಒಸರು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದಾದರೂ ಏನು! 
ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೀಲಕಮಲವಿದೆ ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಮತ್ತೆ ಹರಿಣದ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ತಾಳವೃಕ್ಷದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸಬೇಕೆ? 
ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? ” ಅಮಲನು ಕೇಳಿದ. 

ಚಾರುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು“ ಇರಲಿ ಬಿಡು. ನನಗೇನೂ ಆ ಮನೆ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ಮಾರಿಶಸ್ಸಿನಿಂದ ೮ನಂಗ, ಕರ್ನಾಟಕದಿಂದ ಗಂಧ್ರ ಸಿಂಹೆಳದ್ವೀಪದಿಂದ 
ದಾಲಚಿನ್ತಿಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತರಿಸುವ ಯೋಚಕೆ ಇದ್ದಿತು ಅಮಲನು 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾನಿಕ್‌ತಲ್ಲೆಯ ತೋಟಿದಿಂದ ಸಾಧಾರಣ ದೇಶೀಯ 
ಹಾಗೂ ಪರದೇಶೀಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತರಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಚಾರು ಮೋರಿ 
ತಿರುವಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ಇರಲಿ ಬಿಡು ನನಗೇನೂ ತೋಟವು ಬೇಡ” 
ಎಂದಳು. 

"ಎಸ್ಬಿಮೇಟಿ ನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡುವ ಬಗೆ ಇದಲ್ಲ. " ಎಸ್ಬಿ ಮೇಟ'ನ 
ಜೊತೆಗೇ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಅದುಮುವುದು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. 
ಅಮಲನು ಬಾಯಿಂದ ಏನೇ ಆಡಲಿ, ಅವನಿಗೂ ಇದು ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಕ್ಕ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಉಪನನವನ್ನು ಕುರಿತು ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಹೇಳು. ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡುವರು ? ಹೇಳಿದ 
ಅಮಲ. 

“ ಬೇಡ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಮೋಜೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಉಪವನವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡುವಾ. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಂಪನಿಗೆ 
ಆರ್ಚರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಇದನ್ನು " ಈಡ್‌ನ್‌ ಗಾರ್ಡ್‌ನ್‌ ? ಮಾಡಬಲ್ಲರು--ಎಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಪ್ಲ್ಯಾನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವುದು ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಚಾರು ಅಮಲರಿಬ್ಬರೂ ಅಮಟೆ ಗಿಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಅವರು ಅಸಾಧ್ಯ ಸಂಕಲ್ಪದ ಕಲ್ಪನಾ.ಸುಖಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳು-ಮುಳುಗಿ 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ?._. ಮಂದಾಕಿನಿ ಎರಡನೇ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತೇ 
ಕೂಗಿದಳು. 

“ ಬಲಿತ ಅಮಟಿಕಾಯಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 


೮ ಹಾಳು ಮನೆ 


“ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನಗೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಆಸೆಬುರುಕ ಮಂದಾಕಿನಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಚಾರು ನಗತೊಡಗಿದಳು; ಅಮಲನೂ ನಕ್ಕ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಕಲ್ಪ 
ಗಳು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ, 
ಗೌರವಗಳೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಗುಣವಿರಲಿ, ಕಲ್ಪನಾ 
ಶಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ರಸನೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? 
ಅವಳು ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ದೂರವೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಂತೂ ಈ ಮಹಾ ಉಪವನದ « ಎಸ್ಸಿ ಮೇಟ್‌ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕುಂದಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಲವು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವಟಿ 
ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಒಸರಿನ ಸ್ಥಳವನ್ನು, ಜಿಂಕೆಯ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಅನುಲನು ಸೀಸಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಗುರುತ.ಹಃಕಿದ್ದ. 

ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಮಟಿ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟುವರು. 
ಅಮುಲನು ಅದರ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಗುರುತು ಹಾಕಿದ್ದ... ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಚಾರು ಬಂದವಳೇ ಮರದ ನೆರಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. “ಅಮಲ, ನೀನು 
ಬರಹೆಗಾರನಾಗಿದ್ದರೆ ನೋಡು, ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು 1» ಎಂದಳು. 

« ಹಾಗೆಂದರೆ?” ಅಮಲ ಕೇಳಿದ. 

“ ಎಂದರೆ ಈ ತೋಟದ ಬಣ್ಣನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಒಸರು ಈ ಜಿಂಕೆಗಳ ಗುಡಿಸಲು ಈ ಅಮಟೆ 
ಮರ, ಇವೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುವಂಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಮೋಜಾಗುತ್ತಿತ್ತು!” 

«ಆಗಲಿ, ನಾನು ಬರೆದರೆ ಏನು ಕೊಡುವೆ? 

“ ವಿನು ಕೊಡಬೇಕು?” 

ಚ ನನ್ನ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಸೀಸಕಡಿ ಯಿಂದ ಬಳ್ಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಡು 
ಶ್ರೇನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಸೂತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕು. ೨? 

“ ನಿನ್ನ ಕಾಟಿ ಬಹಳವಾಯಿತು. ಪರಡೆಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಸೂತಿ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೯ 


ಹಾಕುವುದುಂಟಿ? ” 

«ನೊಳ್ಳೆ ಸರದೆಯಂತಹೆ ವಸ್ತುವನ್ನು ಸೌಂದರ್ಯಹೀನ ಕಾರಾ ಗಾರಕ್ಕೆಳೆ 
ಯುವುದೆ?' ವ ಮುಂತಾಗಿ ಅಮಲನು ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದು 
ನರೆದು " ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯನೆಂದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದ ಹೆದಿನೈ 

ಣೆ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ? ಎಂದ. 

ಚಾರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಈ ಗುಪ್ತ ಸಮಿತಿ ಆ ಹೆದಿನೈ ದಾಣೆ ಜನರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯೇ 
ಇದೆಯೆಂಒದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಆನಂದದಿಂದ “ಸರಿ ಹಾಗೇ 
ಆಗಲಿ. ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆ” ಎಂದಳು. 

“ ನಾನು ಬರೆಯಲಾರಿನೆಂದು ನಿನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೆ ?” ೨ .ಅಮಲನು 
ಅತ್ಯಂತ ರಹೆಸ್ಯಪೊರ್ತ ಭಾವದಿಂದ ಎಂದ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಖಂಡಿತ ಬರೆದಿರಬಹುದು. ನನಗೆ 
ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ?? - -ಚ್ಛಾರು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ತೇಜತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಇಂದು ಬೇಡ ಅಕ್ಕ.” 

. “ಇಲ್ಲ ಈ ದಿನನೇ ನಾನು ನೋಡಬೇಕು. ನನ್ನಾಣೆ ಹೋಗು ಆದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. 

ಚಾರುಲತೆಗೆ ತನ್ನ ರಚನೆಯನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ತೀವ್ರ ಉತ್ಸಾಹವೇ 
ಅಮಲನನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ತದೆದಿದ್ದಿತು. ಈ ರಚನೆ ಚಾರುನಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಇರದೇ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ, ಅವಳು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಮುಂತಾದ ಸಂಕೋಚವು 
ಅನನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಇಂದು ಅಮಲನು ತನ್ನ ಬರಹವನ್ನು ತಂದ. ಅವನ ಮೋರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಅವನು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓದತೊಡಗಿದ. ಚಾರು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ 
ಆಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

« ನನ್ನ ಕಾಪಿ? ಇದು ಅದರ ತಲೆಬರೆಹ. "ಏ ನನ್ನ ಶುಭ್ರ ಕಾಪಿ 
ಕಲ್ಪ ನೆಗಳಿನ್ನೂ ನಿನ ನ್ನು ಸ್ನ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲ್ಲ. ಸೂತಿಕಾ.ಗೃಹವನ್ನು ಭಾಗ್ಯ ಪುರುಷನು 
ಪ್ರ ನೇಶಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಶಿಶುವಿನ ಲಲಾಟಿವು ನಿರ್ಮಲವಿರುವಂತೆ ನೀನಿರುವೆ. 


೧೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ನೀನು ರಹಸ್ಯಮಯವಿರುವೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದ ಕೊನೆಯ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಹಾರ ಬರೆಯುವೆ, ಆ ವೇಳೆ ಈಗೆಲ್ಲಿ? ನಿನ್ನ ಈ ಶುಭ 
ಶಿಶುಪತ್ರಗಳು ಆ ಚಿರಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಮಸೀಚಿಹ್ನಿತ ಸಮಾಪ್ತವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಇಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲ »___ಮುಂತಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಮರದ ನೆರಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಾರು ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. “ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಏಕೆ?” 
ಎಂದಳು ಆ ಮೇಲೆ. 

ಆ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾದಕ ರಸಾ 
ಸ್ವಾದನವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಜೊತೆಗಾರಳೂ ಹೊಸ 
ಬಳು; ರಸನೆಯೂ ಹೊಸದು. ತೃತೀಯ ಪ್ರಹರದ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯ 
ಛಾಯೆ ಬೀಳತೊಡಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ರಹಸ್ಯಮಯಿಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ ಅಮಲ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅಮಟೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ?” ಚಾರು ಎಂದಳು. 

ಮೂಢ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುನ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಮಟಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 


೨ 


ಉಸನನದ ಸಂಕಲ್ಪವು ಅವರ ಅನೇಕ ಅನ್ಯಾನ್ಯ ಸಂಕಲ್ಪಗಳಂತೆ 
ಸೀಮಾಹೀನ ಕಲ್ಪನಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಇದು ಜಾರು 
ಅಮಲರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅಮಲನ ರಚನೆಗಳೇ ಅವರ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಪರಾಮರ್ಶೆಗೆ 
ಪ್ರಧಾನ ವಿಷಯವಾಯಿತು. “ ಅಕ್ಕ ಬಹಳೇ ಸುಂದರವಾದ ಭಾವವೊಂದು 
ಹೊಳೆದಿದೆ? ಅಮಲನು ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಡ್ಕೆ ಉಪವನದ ದಕ್ರಿಣದಿಕ್ಸಿನತ್ತ ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಈಗ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೧ 


ಮಂದಾ ಎಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಬರುವಳು?” ಚಾರು ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತದ ಹೆಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಮಲನು ರೇಲಿಂಗಿನ ಕೆಳಗಿರುವ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಸ್ಫಳದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಮಲನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ--ಬರೆದುದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಕ್ರನಕ್ರವಾಗಿ ಅನನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಕಿಣಿಕ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಅಕ್ಕ, ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಬಾರದು” ಎಂದು ಅಮಲನೇ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಇಲ್ಲ ನನಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀನಿದನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸ್ಕು 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಡ.” ಚಾರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಅಪಾರ್ಥವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಏನೇನನ್ನೊ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಮಲನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ಆನವೇಗಕ್ಕು 
ಉತ್ತೇಜಿತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆದರಿಂದಲೇ ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಅಧೀರಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ಬರೆದೆ? *- ಚಾರು ಆ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅಮಲನನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಅಕ್ಕ?” ಅಮಲನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುವಾ, ನೀನು ಅದನ್ನಿನ್ನೂ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ”-- 
ಚಾರು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ತಡೆ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಅಮಲ. 

ಚಾರುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು “ ಹಾಗಾದರೆ :ಇರಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದಳು. 

ಅದೇ ಸಿಟ್ಟು ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಉಳಿದು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಕೈವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯುವ ನೆನದಿಂದ ಅಮಲನು ಜೊಕ್ಕಣದೊಳಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಕಾಗದದ ಪುಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. 


೧೨ ಹಾಳುಮನೆ 


ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ  ಚಾರುವಿನ ಮೌನವು ಭಂಗವಾಯಿತು. 
ಅದೇನು, ನೀನು ಬರೆದೇ ಬಟ್ಟ ರುವೈ--ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿ, 
ತೋರಿಸಬಾರದೆ ? ಅಮಲನನ್ನು ಅನಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನಷ್ಟು ಬರೆದು 
ಆ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

“ಕೂಡದು. ಈಗಲೇ ಓದಿ ಹೇಳು.” 

ಅಮಲನ ಮನಸ್ಸೇನೋ ಈಗಲೇ ಹೇಳಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಚಾರುವಿನ ಕೂಡ ಶುಸು ಹೊತ್ತು ವಾದಿಸದೆ ಅವನು ಹೇಳುವವನಲ್ಲ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈ ಯೊಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುಟಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಸಂಶೋಧನಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ ದ್ದ. 
ಆಗ ಜಾರು ಪುಲಕಿತ "ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೀರಿನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ ಮೋಡದಂತೆ 
ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ದುಂಬಾಲು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅನುಲನು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಪ್ಯಾರಾಗ್ರಾಫ್‌ ಬರೆಯಲಿ, ಎಷ್ಟೇ 
ಬರೆಯಲಿ ಅದನ್ನು ಚಾರುನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಬರೆಯದೆ 
ಬಟ್ಟ ಭಾಗವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚನೆ, ಊಹೆಗಳ ಶಿ ಹಿಡಿದು ವಾದ 
ನಿನಾದ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಆಕಾಶಕುಸುವುದ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಕಾವ್ಕಕುಸುಮದ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಮರೆತರು. 

ಓಂದು ದಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಅನುಲನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದ. ಅನನ 
ಬೂಕ್ಕಣ ಉಬ್ಬಿತ್ತು. ಅಮಲನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಚಾರು 
ಅಂತಃಪುರದ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಉಬ್ಬಿದ ಬೊಕ್ಕಣವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು- 

ಅಮಲನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಎಂದೂ 
ತಡಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವನು ತನ್ನ ತುಂಬಿದ ಬೊಕ್ಕಣವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ಬೇಗನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಅಂತಃಪುರದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿದಳು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜಾರು ಸಿಟ್ಟಿ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೩ 


ನಿಂದ ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮನ್ಮಥದತ್ತನು ಬರೆದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಓದಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಮ ಮಥದತ್ತನು ಹೊಸ ಲೇಖಕ. ಅವನ ರೇಖನಶೈಲಿ ಬಹುಶರವಾಗಿ 
ಅಮಲನ ಶೈಲಿಯನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಅಮಲನು ಅವನನ್ನು 
ಎಂದೂ ಹೊಗಳುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಾರುವಿನ ಮುಂದೆ ಆತನ ರಚನೆ 
ಯನ್ನು ವಿಕೃತವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಾರು ಅಮಲನ 
ಕೈಯೊಳಗಿನ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಒಗೆದುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಇಂದು ಅವಳು ಅನನ ಕಾಲಸಸ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ ಅದೇ 
ಮನ್ಮಥದತ್ತನು ಬರೆದ «ಕಲಕಂಠ' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೋರೆಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅತ್ಯಂತ ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಮಲನು ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಚಾರು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆ 
ತ್ರಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಕ್ಕ, ಏನು ಓದುತ್ತಿ? ೫ ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

ಚಾರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅಮಲನು ಚೌಕಿಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ನೋಡಿದ. “ ಮನ್ಮಥದತ್ತನ « ಗಲಗಂಡ'ನೇನು? ” ಎಂದ. 

“ ಉರ್‌, ಕಾಡಿಸಬೇಡ ನನಗೆ ಓದಗೊಡು ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಅಮಲನು ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸ್ವರದಿಂದ ಓದ 
ತೊಡಗಿದ-- “ ನಾನು ತೃಣ, ಕ್ಷುದ್ರ ತೃಣ. ರಕ್ತಾಂಬರ ರಾಜವೇಷಧಾರಿ 
ಅಶೋಕನೇ, ನಾನು ಕ್ಷುದ್ರ ತೃಣ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೊ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನೆರಳೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಾಲ್ವರಂತೆ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. 
ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ಕೋಗಿಲೆ ನನ್ನನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿ ಕುಹೂ ಕುಹೂ ಎಂದು 
ದಥಿಗೈೆಯುತ್ತ ಜಗತ್ತನ್ನು ಉನ್ಮತ್ತಗೊಳಸಲಾರದು- ಅದರೂ ಅಶೋಕವೇ, 
ನಿನ್ನ ಆ ಪುಪ್ಪಿತ ಶಾಖೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಶರಣು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ತೃಣ, ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಬೇಡ.” 

ಅಮಲನು ಈ ಭಾಗವನ್ನು ಓದಿ ಆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ವೃಂಗ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಿ 
ಸಾಗಿದ--" ನಾನು ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆ. ಏ ಕುಂಬಳಕು ಯಿ, ಮನೆ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಳುವ ಕುಂಬಳಿಕಾಯ್ಕಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು! 


೧೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಚಾರುವಿಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಗುತ್ತ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎಸೆದು--" ನೀನು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ವನು. ನಿನ್ನ ಬರಹೆವನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆಯವರು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಗೊಡು 
ವುಜೀ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ನೀನು ಬಹಳ ನಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸಿನವಳು. ಹುಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕರೂ ಆ ಕೂಡಲೇ 
ನುಂಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ 1? ಎಂದ ಅಮಲ. 

“ ಮಹಾರಾಯಾ, ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಸಾಕು. ಬೊಕ್ಕಣದಲ್ಲೀನಿಡೆ, ಬೇಗ 
ತೆಗೆ! * 

4 ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಏತಿರಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ? ” 

ಚಾರುವನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಡಿಸಿ ಅಮಲನು ಕೊನೆಗೆ ಬೊಕ್ಕಣ 
ದಿಂದ " ಸರೋರುಹ' ಎಂಬ ವಿಖ್ಯಾತ ಮಾಸಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದ. 

ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಲನ " ನನ್ನಕಾಪಿ' ಎಂಬ ಆ ಲೇಖವು ಪ್ರಕಟ 
ನಾಗಿದೆ! 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಾರು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುವುದೆಂದು ಅನುಲನೆಣಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಶೇಷ ಲಕ್ಷಣನೇನೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅನನು "" ಸರೋರುಹ' ದಲ್ಲಿ ಮಂದಿಯ ಲೇಖಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ಅಮಲನ ಈ ಮಾತು ಕೈಗಂಟಿನದು. ನಿಜವಾದ ಮಾತೆಂದರೆ, ಉತ್ತಮ 
ಲೇಖವು ಕೈಸೇರಿದರೆ ಸಂಪಾದಕರು ಅದನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನನು 
ಚಾರುಲತೆಗೆ " ಸಂಪಾದಕರು ಬಹಳ ನಿಷ್ಟು ರರಿರುತ್ತಾರೆ; ನೂರಾರು ಬರಹ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅಮಲನ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ನಿಸಿದಳು 
ಚಾರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಏಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದಳು. ಆದರೆ ಸಂಗತವಾದ ಯಾನ ಕಾರಣವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಲನ ರಚನೆಯು, ಅಮಲ ಚಾರುಲತೆಯರಿಬ್ಬರ ಸಂಪತ್ತೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಲೇಖಕ, ಚಾರು ವಾಚಕಳು. ಆ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ 
ಮಟ್ಟಿ ದ ರಸವು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಓದುವರು, ಪ್ರಶಂಸಿಸುವರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೫ 


ಇದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ತನಗೆ ಏಕೆ ವಿಷಾದನೆಫಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಚಾರು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಜಿ ಹೋದಳು. 

ವಾಚಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚದಿದ್ದರೆ ಲೇಖಕನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಬೇಗನೆ ಕುಗ್ಗುವುದು: 
ಅಮಲನು ತನ್ನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿ ಸತೊಡಗಿದ, ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದ. 

ನಡುನಡುವೆ ಭಕ್ತರ ಕಾಗದಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಅಮಲನು 
ಅನನ್ನು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಾರು ವಿಷಾದವನ್ನ್ಯೂ 
ಆನಂದನನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮಲನ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಚಾರುವಿನ ಉತ್ಸಾಹ, ಉತ್ತೇಜನಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಅನುಲನಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ರಮಣಿಯರ ಹೆಸರು ಹೆಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳಿಲ್ಲದ ಪತ್ರಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿದವು. 
ಚಾರುವಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದ 
ರಿಂದ ಅನಳ ಮನಸ್ಸೇನೂ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಮಿಟಿಯ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತೆರೆದು ದೇಶದ ಪಾಠಕ-ಮಂಡಳಿ ಅನರಿಬ್ಬರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು! 

“ಚಾರು ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಅಮಲ ಇಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, 
ನನಗಿದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ!” ಭೂಪತಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಎಂದರು. 

ಭೂಸತಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಾರು ಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳು. 
ಭೂಪತಿ ಅಮಲನಿಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಅನ್ಯ ಆಶ್ರಿತರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಾರ್ವ ಕ್ಯವಿದೆ. ಅಮಲನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಪತಿಡೇನರಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಾಗ 
ಚಾರುವಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು. “ ಅಮಲನನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ, 
ಆದರಗಳಿಂದ ವಿಕೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ? ನೀವು ಅಮಲನನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೆ 
ಮೇಲೆ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅನನು ಯಾರ ಅವಜ್ಞೆಗೂ ಗುರಿಯಾಗ 
ಲಾರ” ಎಂಬುದು ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ನೀವು ಅನನ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೀರಾ 9» ಕೇಳಿದಳು ಚಾರು. 

“ ಹೂಂ-- ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಓದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನಿಶಿಕಾಂತನು ಓದಿ ಬಹಳ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಬರಹಗಳನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ” ಎಂದರು ಭೂಪತಿರಾಯರು. 

ಅಮಲನನ್ನು ಕುರಿತು ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಲೆಂದು ಚಾರು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಪ 


ಉಮಾಪತಿ ಭೂಪತಿರಾಯರಿಗೆ ವರಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜೊತೆಗೇ ಮತ್ತೆ 
ಐದು ಉನಹಾರಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು... ಉಪಹಾರದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಿ, ಆಗುವ ಹಾನಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿನಾರಿಸಿಕೆ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಮುಂತಾಗಿ 
ರಾಯರು ಯೋಚನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವಂಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಚಾರು ಕೋಣೆಖೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ಬಂದು 
ನೋಡುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ವಾದ-ವಿವಾದ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಚಾರು ಸಂಕೋಚಸಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಉಮಾಸತಿ ಏನೋ ನೆನ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಇತ್ತ ರಾಯರು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಾಗಿ 
ತೆಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. 

“ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ 
ಹೆಗಲಿರುಳು ತಲೆಕಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ!” -- ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದಳು ಚಾರು. 

ಭೂಪತಿ ಲೆಕ್ಕನನ್ನು ಸರಿಸಿ ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಧ್ಯಾನಿಸ ಸತೊಡಗಿದರು. ಚಾರುವಿನ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಬಿಡುವೇ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವೇ ಸರಿ. ಪಾಪ, ಅವಳು ಹೊತ್ತನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಯಾವ ಹಾದಿಯಿದೆ ಅವಳಿಗೆ? 

“ಇಂದು ನೀನು ಓದುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಮೇಷ್ಟ್ರು ಓಡಿಹೋದಂತೆ ಶೋರು 
ತ್ತದೆ? ನಿನ್ಮು ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಿಯಮಗಳೂ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. 
ವಿದ್ಯಾರಿನಿ ಹೆಸಿತ್ತಿ ಗೆಯ ನ್ದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! ಇತ್ತೀಚೆ ಸ ನಿನಗೆ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಸೂ 
ವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” --ಅವರು ಸ್ನೇಹೆಯುಕ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಂದರು. 

“ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಮಲನ ವೇಳೆ ವೃರ್ಥವಾಗಿ ನಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನೀವು ಅಮಲನನ್ನು ಒಬ ಪ್ರೈವೆಟ್‌ 


ಬಿ 
೧೬ 
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ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ? ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

“ ಇದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೈವೆಟ್‌ ಡ್ಯೂಟಯೆ? ನಿನ್ನಂತಹ ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಓದು ಹೇಳುವ ಸುಸಂದರ್ಭ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ-” ಭೂಪತಿ 
ಚಾರುವಿನ ನಡು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಎಂದರು. 

“ಓಹೊ- ಹೊ, ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. 
ಗಂಡನಾಗಿಯೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 

“ಳೆ ಕೇದು ನಾಳೆಯಿಂದ ನಿನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಾ. ಓದಲು ಬರುತ್ತ ಡೆಯೆ, ಓದು ನೋಡುವಾ? p 
ಘರ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹತರಾಗಿ ಎಂದರು. 

«ನಾಕು ಬಹೆಳವಾಯಿತು. ನೀನೇನೂ ಓದಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ವರಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬದಿಗಿಡುವಿರಾ? ನೀವು 
ಅದನ್ನುಳಿದು ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕುರಿತು ಗನುನ ಕೊಡ 
ಬಳ್ಳಿರಾ, ಹೇಳಿ ನೋಡುವಾ? ಜಾರು ಕೇಳಿದಳು. 

ಓಹೋ! ಈಗ ನೀನು `ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಜೀಕಾದತ್ತ ತಿರುಗಿಸಬಲ್ಲೆ ? 
ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಅಮಲನ ಈ ಬರಹವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು 

ನ್ಹಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ! ನನಗೋಪಾಲ ಬಾಬುಗಳು ಇದನ್ನೋದಿ ಭಾರತದ 
"ರಸ್ಸಿನ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆಂದು ಸಂಪಾದಕರು ಅಮಲರಧಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 
ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚಭಾವದಿಂದ ಪ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಇಇಂದು ತೆಕಿದು ಡಿದರು ಆ ಲೇಖದ ತಲೆಬರೆಹೆ ಆಷಾಢದ ಚಂದ್ರ.” 
ಕಳೆದ ಎರಡು ವಾರಗಳಿಂದ ಭೂಪತಿ ಭಾರತ ಸರಕಾರದ ಬಜೆಟ್‌ ಕುರಿತು 
ವಿಮರ್ಕಿ ಸಲು ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಅದರ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಹಲವು 
ಕಾಲಿನ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಅವರ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂತಹೆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದ 4 ಆಷಾಢದ ಚಂದ್ರ? ವನ್ನು ಆದ್ಯೋಪಾಂತ 
ವಾಗಿ ಓದಲು ಅನರ ಮನಸ್ಸು ಅಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬರೆಹೆವೂ 
ಚಿಕ್ಕದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೀಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು“ ಆಸಾಢಮಾಸದ ಚಂದ್ರನು 
ಇಂದು ಇರುಳೆಲ್ಲ ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ತನ್ನ 
ಕಲಂಕವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಬು ದೊರೆತಿಲ್ಲ. 


ವಿ 


೧೮ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಸ್ವರ್ನಲೋಕದಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಕದ್ದು ತೆಂದಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ ಅವನು. ಫಾಲ್ಲುಣ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೋಡಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಸವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ಅವನು ಥಿರ್ಲಜ್ಜನಂತೆ ತೆರೆದ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು 
ಪಸರಿಸಿದ ಅವನ ನಗೆ ಮಗುವಿನ ಕನಸಿನಂತೆ, ಪ್ರಿಯತಮನ ಸ್ಮೃತಿಯಂತೆ, 
ಸುರೇಶ್ವರೀ ಶಚಿಯ ಅಲಕವಿಲಂಬಿತ ಮುಕ್ತಾಹಾರದಂತೆ” 

“ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ! ಆದರೆ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ! ಈ ಕವಿತ್ವವನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ನೆ? ”--ತಲೆ 
ದೂಗುತ್ತ ರಾಯರು ಎಂದರು. 

ಚಾರು ಸಂಕುಚಿತೆಳಾಗಿ ರಾಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನುಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದಳು. 

“ ನಾನು ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ ;--ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ”- ಭೂಪತಿ 
ಎಂದರು. 

ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಕುರಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇರಲೇಬಾರಡೆ?” 

“ ಮನುಷ್ಯನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಫನ್‌ 

“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಎಂದಮೇಲೆ, "ಮೇಘನಾದ--ವಧ' 
" ಕವಿ-ಕೆಂಕಣ' ಹಾಗೂ * ಚಂಡೀದಾಸ' ಇವನ್ನು ಆದ್ಯೋಪಾಂತವಾಗಿ 
ಓದಲೇಬೇಕೆ?” ಮತ್ತೆ ರಾಯರು ಚಾರುನಿನ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಂದರು. 

ತಮಗೆ ಕಾವ್ಯ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭೂಪತಿರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಆದರೆ ಅಮಲನ ಲೇಖಗಳನ್ನೋದದಿದ್ದರೂ ಶ್ರದ್ಧಾ ಭಾವವು 
ಉದಯಿಸಿತು. ಭೂಪತಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು-- 
ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗಳುವುದು ನನ್ಸಿಂದಾಗದ ಮಾತು. ಅಮಲನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು? 

ಭೂಸತಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಸಜ್ಜತೆ ಇರುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಕೃಪಣತನ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡ ಲೇಖಕ 
ನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲು ನೆರವು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು 
ಕೂಡಲೇ ಉದಾರತನದಿಂದ ತಕ್ಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೧೯ 


ಆದಕೆ « ನನಗೆ ಸಮರ್ಪಣ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಎಲ್ಲ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ, 
ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಪ್ರಸಿದ್ಧ, ಓದಲು ತಕ್ಕುದಾದ ತಕ್ಕುದಲ್ಲದ, 
ಎಲ್ಲ ಬಗ್ಗೆಯ ಪುಸ್ತ ಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು...“ ಒಂದನ್ನೂ 
ಓದುವುದಿಲ್ಲ, ಕೊಳ್ಳದೆ ಬಟ್ಟರ ಪಾನ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತವೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಿದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಶ್ಲೀಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಜಕೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವರ ಭೆಂಡಾರವು 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅಮಲನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒನೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತಿಳಿಯದ ಕಾಪಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆತನು 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 

“ಅಮಲ, ನೀನು « ಆಷಾಢದ ಚಂದ್ರ?ನನ್ನು ಕುರಿತು ಭಾದ್ರಪದ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ತಾಳ ಓಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬರೆ, ನಾನು ಬೇಡ 
ವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬರದಿರುವ ನನ್ನ ನಡುವೆ 
ಬರುವುಜೇಕ ನೀನು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿಸಜಿ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಫಜೀತಿ? ನಗುತ್ತ ರಾಯರೆಂದರು. 

“ ಅಕ್ಕ, ಹೀಗೇಕೆ? ನನ್ನ ಲೇಖನಗಳ ನೆವವನ್ನೊಡ್ಡಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಡಿಸು 
ವುದೇಕ? ಇದು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ರೇಖನಗಳನ್ನೇ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ”— ನಕ್ಕು ಅಮಲನು ಹೇಳಿದ. 

ಭೂಸತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಸದಿಂದ ವಿಮುಖರಾಗಿದ್ದರು. ಚಾರು ಇಂದು 
ಅನನ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅನರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಅಮಲನಿಗೆ ಅಸಮಾನ 
ಮಾಡಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಅವನು ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ರೇಗಿದ. ಇದು ಚಾರುವಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಅವಳು ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. “ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ತಮ್ಮನ ಮದುನೆ ಮಾಡಿರಿ ನೋಡುವಾ? ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದು. ?-_ಚಾರು ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ! ಂತೆ "ದಡ್ಡ ರಲ್ಲ! ಇದ್ದ ಕನಿತ್ವ ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ-ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 8! ಎಲ್ಲಿ ಬನ್ನ ಮೆ, ಮುನನ ಮನೆ 

ಸನ್ನು ಮದುನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸು ನೋಡುವಾ? ” 


೨೦ ಹಾಳು ಮೆಸಣೆ 


ಚಾರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಭೂಪತಿರಾಯರು ಅಮಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. - 
“ ಅಮಲ, ನನಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಗಂಟು ನೋಡು. ಚಾರು ಪಾಸ, 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಾಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಇಣಿ-ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಳು, ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ನೀನು ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಲು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿಸಿದರೆ 
ಒಳಿತಾಗುವುದು. ಆಗಾಗ ಹಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ 
ಹೇಳು, ಎಂದರೆ ಒಳಿತಾಗುವುದು; ಉಪಕಾರವೂ ಆಗುವುದು. ಚಾರು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ನಾಳೆ.” 

SA ಅಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತರೆ ಅನಳೂ ಲೇಖನ 
Re ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನನಗೆ ಆ ನಂಬುಗೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಕನ್ನಡ ಲೇಖನಗಳ ತಿರು 
ಳನ್ನು ನನಗಿಂತಲೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ”--ಭೊಸತಿ ನಕ್ಕು ಎಂದರು. 

" ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ ತಕ್ಕಸ್ಟಿದೆ. ಇದನ್ನು ಹೆಂಗುಸರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು 
ಬರದ ತ್ರ 

ತ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಶಕ್ತಿ ಕಡನೆ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಉದಾರ'ರಣೆ! ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಕಲಿಸಿದರೆ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಬಹು; ಮಾನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಏನು ಕೊಡುವಿರಿ, ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಡುಕಿ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಓರಗಿತ್ತಿಯನ ನ್ಪು 
ತರುವೆ. ?? 

“ ಆದರೆ ಅಕ್ಕನನ್ನು ತಿದ್ದಲು ತೊಡಗಬೇಕು! ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯನೇ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ? ” 

ಇಬ್ಬರೂ ನನೀನಕಾಲದ ತರುಣರು, ಇಂತಹ ಮಾತು ಗಳನ್ನ ಡಲು 
ಹಿಂದೆ.ಮುಂದೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಲು 

ವಾಚಕವೃಂದದಲ್ಲಿ ಅಮಲನು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನ ಸ್ಥಾನವು 
ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿದೆ, ಅವನು ಮೊದಲು ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗ ಸಮಾಜದೊಳಗಿನ ಗಣ್ಯ-ಮಾನ್ಯ ಪುರುಷರಂತೆ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ 
ಅನನು ಸಾಹಿತ್ಯಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಬಂಧಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಸಂಪಾದಕರು, 
ಸಂಪಾದಕರ ದೂತರು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ಊಟ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನಾ ಸಭೆ-ಸಮ್ಮೇಲನಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಲು, ಹಾಗೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಪಾನವನ್ನಲಂಕರಿಸಲು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಮನೆಯ ಆಳುಹೋಳುಗಳಲ್ಲಿ, ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧು- 
ಒಾಂಧವರಲ್ಲಿ ಆತನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 

ಮಂದಾಕಿನಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅಮಲನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲ ಚಾರುಲತೆಯರ ಹಾಸ್ಯಾ ಲಾಸ, ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರೆಂದು ಉಪ್ಪ್ಲೇಕ್ಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಜೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಅವರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನವಳು, ಈ ಮನೆಗೆ ಆಧಾರಸ್ತಂಭಳು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು; 

ಅಮಲನು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲೆ.ಅಡಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲ ಮಂದಾಕಿನಿಯ 
ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಚಾರು ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಚಾರು, 
ಅಮಲರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಇದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯೆಥಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ 
ಮಂದಾನಿಗೆ ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬ ಆಶ್ರಿತನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಶ್ರಿತನನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕಾಣ 
ಲಾರ... ಅಮಲನು ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಏನೇ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರೂ ಅದು ಅನ 
ನತಾನನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಚಾರು ಅಮಲನ ಪಕ್ಷಗಟ್ಟು 
ವಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಂದಾಕಿನಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನೂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅಮಲನನ್ನು ಜರೆಯುತ್ತಿ,ದಳು. ಹೊತ್ತು ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಆಳುಹೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಲು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆಳುಹೋಳುಗಳೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೧ 


೨೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಅಮಲನ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಆಗ ಮಂದಾ ಹೌಹಾರಿ 
ದಳು... ಅಮಲನು ಈಗ ಆ ಹಿಂದಿನ ಅಮಲನಲ್ಲ! ಈಗ ಅವನ ಸಂಕುಚಿತ 
ನಮ್ರತನವು ಅಳಿದುಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಮಂದಿಯನ್ನು ಹಿಯ್ಯಾ ಳಿಸುವ 
ಅಧಿಕಾರವು ಅವನ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸ್ಟೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಸಂಶಯವನಿಲ್ಲದೆ ನಿಃಸಂಕೋಚಭಾನದಿಂದ ನದೆಯುವವನೂ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಧಿಕಾರ 
ವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದವನೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಾರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಸಿಸ 
ಬಲ್ಲನು. ಮಂದಾ ನೋಡಿದಳು- ಅಮಲನು ಸುತ್ತಲೂ ಮಾನಮರ್ಯ್ಯದೆಗೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಅವಳೂ ಅಮಲನ ಉಚ್ಚ ಮಸ್ತಕದತ್ತ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಮಲನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ "ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ 
ತಾರುಣ್ಯದ ನನಗೌರವದ ಗರ್ವೋಜ್ಜಲ ದೀಪ್ತಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಮೋಹವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಮಲನನ್ನು ಇದೀಗ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಕಂಡಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಈಗ ಯಾರೂ ಎಲೆಯನ್ನು ಕದಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಮಲನ 
ಖ್ಯಾತಿಲಾಭದಿಂದ ಚಾರುವಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹಾಥಿಯಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಷಡ್ಯಂತ್ರದ ಕೌತುಕಬಂಧನವು ನಿಚ್ಛಿನ್ನನಾಯಿತು. ಎಲೆ ಈಗ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾವೇ ಅಮಲನ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಬೀಳತೊಡಗಿದವ್ರು; ಏಶಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಗಡಿತ ದಳದಲ್ಲಿ ಮಂದಾಕಿನಿ ನಾನಾ 
ಕೌಶಲ್ಯಗಳಿಂದ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಅವನತಿ ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ದೂರ ಇರಿಸುವುದು ಕಠಿನನಾಯಿತು. 
ಅಮಲನು ಚಾರುಲತೆಯೊಬ್ಬಳನ್ಹೇ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರಳೆಂಡೂ ಬುದ್ದಿವಂತ 
ಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯುವುದು ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು, 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಾಡಿದ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ಸೇಡನ್ನು ಈಗ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಂದಾ ಹವಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಚಾರು ಅಮಲರಿಬ್ಬರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳು ನಡುವೆ ಬಂದು ತನ್ನ 
ನೆರಳು ಕೆಡಹಿ ಕತ್ತಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಂದಾ ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು. ಅದರಿಂದ ಚಾರು, ಅಮಲರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲು 
ಸಮಯ ಸಿಗುವುದೇ ಅಸಂಭನವಾಯಿತು. 

ಮಂದಾ ಒನ್ಮೆಲೇ ಹೀಗೆ ನಡುನೆ ಬಂದುದು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯ 


ಹಾಳು ಮನೆ ಪಕ್ಕಿ 


ವೆನಿಸಿತು, ಆದರೆ ಅಮಲನಿಗೆ ಅಷ್ಟ್ರಾಗಿ ಎನಿಸಿರಲಾರದು.. ವಿಮುಖ 
ರಮಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕ್ರಮಶಃ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನುಲನು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಗ್ರಹದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಕಾಣತೊಡಗಿದ. 

“ ಹಿ ಬಂಡೆಯಾ!” ಮಂದಾ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಚಾರು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಬಂದಳೇ? ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಿದಿ!” 
ಅನುಲನೂ ಆಗ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಜರೆಯು 
ವುಮ ಅವರದೊಂದು ಪದ್ದತಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು |! ಕೊನೆಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಖೌಜನ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅಮಲನು “ ಮತ್ತೇನು 
ಸುದ್ದಿ ಅಕ್ಕ? ಇಂದು ತಬಕದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಮೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಿತೆ? ” ಎಂದ. 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? ಬೇಡಿದಾಗ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

“ ಬೇಡಿ ತರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಳನಿನಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿ ಇದೆ” ಎಂದ 
ಅಮಲ. » 

“ ಫೀವು ಏನೋ ಓದುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಓದಬಾರದೆ ! ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಿರಿ? 
ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಪಾಠಾನುರಾಗದಿಂದ ಮಂದಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾ 
ಗುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ "ಹೊತ್ತುಬಂದಂತೆ ಹೋಗಬೇಕು! 

ಅರಸಿಕಳಾದ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಮುಂದೆ ಅಮಲನು ಓದುವುದು ಚಾರು 
ನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂದಾಕಿನಿಯೂ ತನ್ನ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಕೇಳೆಬೇಕೆಂಬುದು 


ಅಮಲನ ಇಚ್ಛೆ. 
“ ಅಮಲನು " ಕಮಲಾಕಾಂತನ ಕಚೇರಿ) ಯನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಮರ್ಶೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ನಿನಗೆ ಕಿಳಿ....* ಚಾರು ಎಂದಳು. 


“ ನಾನು ದಡ್ಡಳೇ ಅಹುದು.--ಆದರೂ ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಬಹುದಲ್ಲ ? '' ಎಂದಳು ಮಂದಾಕಿನಿ. 

ಆಗ, ಅನುಲನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನದ ನೆನಸಾಯಿತು. ಚಾರು, ಮಂದಾ 
ಪಗಡೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮಲನು ತನ್ನ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಆಟದ ವ.ನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. ಚಾರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಲೇಖನನ್ನೋದಿ ಹೇಳ 


ವಿ೪ ಹಾಳುಮನೆ 


ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆತುರ. ಆದರೆ ಆಟವು ಮುಗಿಯುವ ಲಕ್ಷಣವು ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ--" ಅಕ್ಕ, ನೀವು 
ಆಡುತ್ತ ಇರಿ ನಾನೀಗಲೇ ಹೋಗಿ ಈ ಬರಹವನ್ನು ಅಖಿಒಬಾಬುಗಳಿಗೆ 
ಓದಿ ತೋರಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ |” ಎಂದ ಅವನು. 

ಚಾರು ಅಮಲನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ, € ಉರ್‌ ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರಡೆ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ?' ಎಂದು ಕೂಡಲೇ 
ತಾನು ಸೋತು ಆಟಿವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

“ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಓದು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಥಿನ್ನು ಹೋಗ 
ಬಹುದೆ? ” ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

$$ ಅಕ್ಕ ನೀನೂ ಕೇಳಬಾರಡೆ? ” ಸಭ್ಯ ತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೆ ಚಾರು 
ಕೇಳಿದಳು. 

" ಬೇಡೆ ತಂಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಣನ ಮುಂಜಿ ಕಿನ್ನರಿ. ನತ 
ನನಗೆ ನಿಡ್ಲೆ ಬರುವುದು! ಎಂದು ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಬ್ಬರ 
ಮೇಲೂ ರೇಗುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 

ಅದೇ ಮಂದಾ ಇಂದು 4 ಕಮಲಾಕಾಂತ ನ ನಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಉತ್ಪುಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.  “೮ಕ್ತು ಇದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ I 
ನನ್ನ ಓದನ್ನು ನೀನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ವಲ್ಲನೆ 9” ಎಂದು 
ಅಮಲನು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುಹಿ ಓದುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಲೇಖನದ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅನನು ರಸನನ್ನು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುರುವಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಬಿಡಲು ಅವನಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ ಅಮಲ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ, " ಜಾಹೈನೀ-ಭೆಂಡಾರ ದಿಂದ 
ಕಲವು ಮಾಸಿಕಸತ್ರಿ ಕೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವೆ ಯಾ?” ಚಾರು ಅನಸರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಂದು ಬೇಡ! ? 


« ಇಂದೇ ಬೇಕು! ಏಕೆ ಮರಿತೆಯೇನು? ” 

“ ಏಕೆ ಮರೆಯಲಿ? ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ... ” 

“ ಒಳ್ಳೇದು-ಒಳ್ಳೇದು, ತರಬೇಡ | ನೀನು ಓದು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ... ಪಾರಸನನ್ನು ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಚಾರು ಎದ್ದು 
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ಹೋದಳು. 

ಅಮಲನಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟದ ಸಂದೇಹ ತೋರಿತು, ಮಂದಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಏನನ್ನೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಅವಳು ಚಾರುವಿನ ಮೇಲೆ ವಿಷ 
ಕಾರತೊಡಗಿದಳು. ಚಾರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮಲನು «4 ಹೋಗಲೋ 
ಬೇಡವೋ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.“ಹೋಗು 
ತಮ್ಮಾ, ಅಕ್ಕ ಸೆಡವಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸು, 
ನನಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ». ಮಂದಾ ತುಸು ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅಮಲನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಅನನು ಚಾರುವಿನ "ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡು " ತ್ರ "ತೊಂದರೆ 
ಯೆಲ್ಲಿಯದು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಓದುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

ಮಂದಾ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಆತನ ಕಾವಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಡಿದು 
“ ಬೇಡ ಬಿಡು? ಎಂದಳು. ' 

ಹೀಗೆಂದು ಮಂದಾಕಿನಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ 
ಅನ್ಯತ್ರ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಚಾರು ಔತಣಕ್ಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಂದಾಕಿನಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜಡೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ “ಅಕ್ಸಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಮಲನು ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
ಚಾರು ಔತಣಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಂಗತಿ ಅಮಲನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಮಂದಾ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. “ಓಹೋ ಅಮಲ! ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಣಲು ಬಂದಾ 
ಯಾಕೋ ಸಿಕ್ಕ ದರು; ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಠ ನೇ ಅಂತಹದು ” ಮಂದಾ ನಗುತ್ತ 
ಎಂದಳು. 

“ಕತ್ತೆಗೆ ಎಡಗಡೆಯ ಹುಲ್ಲೂ ಒಂಜೇ, ಬಲಗಡೆಯ ಹುಲ್ಲೂ ಒಂದೇ!” 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಮಲ ಹೇಳಿದ. 
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ಆ ಮೇಲೆ “ಅಕ್ಕ, ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಕಥೆ ಹೇಳು ನೋಡುವಾ? ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ? ಸು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ. 

ಬರೆಯಲು ಅಮಲನಿಗೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹವು ಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ 
ಮಾತನ್ನೂ ಅವನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನು ಮಂದಾನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉಪೇಕ್ಲೆಯಿಂದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂದಾನ 
ಮನಸ್ಸತ್ವ, ಅವಳ ಇತಿಹಾಸ ಇವೆಲ್ಲ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹೆವನ್ನು ತರು 
ತ್ರೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಳ್ಳು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಳು ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು, ಮುಂತಾದ Ks ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ವಿನರವಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿದ. 

ಅವಳ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಜೀವನವೃತ್ತಾಂತದ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ಕುತೂಹಲನೇಕೆ, 

ಎಂಬುದನ್ನ ವನು ತ ಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಮಂದಾ ಆನಂದದಿಂದ ತನ್ನ 
ನಿಷಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತರೇ ಇದ್ದಳು. ನಡುನಡುವೆ « ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ, ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲನೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸರಯಾಗಿ! ಮುಂದೆ ಹೇಳು!” ಉತ್ಸಾಹಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ 

4 ಕತೆ ಇಷ್ಟು: ಮಂದಾನ ತಂದೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತನಿದ್ದ. ಆ 
ಗುಮಾಸ್ತನು ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೂಡ ಕಾದಾಡಿ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಊಟವನ್ನೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕೆಂಗೂ 
ಲಾಗಿ ಮಂದಾನ ಮನೆಗೆ ಕದ್ದುಮುಚ್ಚಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅನನು ಮಂದಾನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅಮಲನು ಮನಸುಗೊಟ್ಟು 
ಕೇಳುತ್ತ-ಕೇಳುತ್ತ ಸಕೌತುಕನಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಾರು ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದಳು. 

ಕಥೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. ಅವಳು ಬಂದುದರಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಭೆ ಚದುರಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ರಭಸದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿರುನ ಮಳೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತಿತು. ಇದು 
ಚಾರುವಿಗೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಬಂದೆಯಲ್ಲ ಅಕ್ಕ?” ಅಮಲನು ಕೇಳಿದ. 

« ಹೌದು, ಸರಿ! ಬಹಳ ಬೇಗನೇ ಬಂಜೆ!” ಎಂದು ಹೋಗತೊಡಗಿ 
ದಳು ಚಾರು. 
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“ ಚನ್ನಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಫಾರುಮಾಡಿದೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುವೆಯೋ 
ಎಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನ್ಮಥದತ್ತರ « ಸಂಜೆಯ ಹಕ್ಕಿ? ಎಂಬ 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಈಗ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ? 

"ಯಾವ ಕೆಲಸ ಹೇಳು, ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಅಮಲನು ಇಂದು ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಓದಿ ಹೇಳುವನೆಂದು ಚಾರು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಅಥ್ಯ ರ್ಯವಶ ನಿಮಂತ್ರಣಕಾರಿಗಳು ಅನುನಯ 
ವಿನಯ ಮಾಡಿದರೂ ಗಮ ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ವಾಸ್ಟ್ರ್ಯೃವಿಲ್ಲವೆ ನೆಂದು ನೆವವೊಡ್ಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕೋಜನನಿಸತೊಡಗಿತ್ಕು--ಇಕ್ತೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಒಂದದ್ದು ಬಹಳ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು. 

ಮಂದಾಕಿನಿಯೂ ಕಡಮೆ ನಿರ್ಲಜ್ಜಳಲ್ಲ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅಮಲನ ಕೂಡ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿ ದ್ವಾಳೆ! ಜನರು ನೋಡಿದರೆ 

ಏನೆದಾರು! ಆದರೆ ಮಂದಾಕಿಫಿಗೆ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟ ನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಚಾರು 
ನ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಂದಾಕಿನಿಯೂ ತನ್ನ ಫಾ ನಡತೆಯ ಉದಾ 
ಹೆರಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ಚಾರುವಿನ ಜುಯ್‌ ಉಳಿಯುವುದಿ? ಆದರೆ 
ಅದು ಬೇರೆ, ಇದು ಬೇರೆ. ಅವಳು ಅಮಲನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಪ್ರೋತ್ಪಾಹಿಸಕಿ 
ತ್ತಾಳ್ಕ, ಅಮಲನ ಕೂಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದಕೆ ಮುದಾಕಿನಿಗೆ ಇದು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಂದಾ ಈ ಸರಳ 
ಹೃದಯದ ತರುಣನನ್ನು ಔಡಿಯಲು ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈ 
ಭೆಯಂಕರ ವಿಸತ್ತಿಠಿಂದ ಅಮಲನನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು ಅವಳ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅಮಲ 
ನಿಗೆ ಈ ಮಾಯಾವಿನಿಯ ದುರಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು? 
ತಿಳಿಸುವುದರಿಂದ ಅವನ ಪ್ರಲೋಭನನು ನಿನೃತ್ತವಾಗುವುದರ ಬದಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ? 

ಪಾಪ ಉಮಾಸತಿರಾಯರು? ಅವರು ವರ್ತಮಾನಪಶ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ಮಂದಾಕಿನಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅನುಲನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಅನರು 
ನಿಶ್ಚಿಂತರಿದ್ದಾರೆ! ನುಂದಾನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಬಹೆಳೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಾರು 
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ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗೆ ಇರಬಲ್ಲಳು? ಇದು ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಗೋ ಅಮಲನು ಒಳ್ಳೆಯವನಿದ್ದ,--ಅಂತೆಯೇ ಲೇಖಕ 
ನಾಗಿ ಹೆಸರು ಸಡೆದ. ಆಗಿನಿಂದಲೇ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯಗಳು ತಲೆದೋರ 
ತೊಡಗಿನೆ. ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಚಾರುನೇ ಮೂಲಾಧೂರ. ಯಾನ ಕಟ್ಟ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿ ಅಮಲಸಿಗೆ ಬರೆಯಲು ನ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳೂ? 
ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಚಾರುವಿನ ಆಟಿವು ನಡೆಯುವುದೆ? ಅಮಲನನ್ನು ಐದು 
ಜನ ಸತ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನಸ್ಟ್ರವೇನು ? 

ಈಗ ಅಮಲನು ಚಾರುವಿನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಐದು ಜನರ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ, 
ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತಿಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಚಾರುನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈಗ 
ಚಾರು ತನಗೆ ಸರಿಸಮಾನಳೆಂದು ಅನುಲನು ಎಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇರುವಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಅವನು ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನು ಲೇಖಕ, 
ಚಾರು ವಾಚಕಳು. ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲೇ ಬೇಕು 

ಅಯ್ಯೋ, ಸರಳಸ್ವಭಾವದ ಅಮಲ, ಮಾಯಾನಿನಿ ಮುದೂಕಿನಿ, ಮತ್ತೆ 
ಪಾಪ ಉಮಾಶತಿರಾಯರು | 


೬ 


ಆ ದಿನ ಆಷಾಢದ ನವೀನ ಮೇಘಗಳಿಂದ ಆಕಾಶವು ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಚಾರು ಕಿಟಿಕಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಳೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಯಾವಾಗ ಬಂದು ಹಿಂದೆ ಥಿಂತನೊ ಚಾರು- 
ವಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ಪಿಗ್ರ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಾರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಮಲನು 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವಳ ಎದುರು ಅಮಲನೇ ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು 
ಅಚ್ಚಾದ ಬರೆಹೆಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ. ಚಾರುವಿಗೆ ಅವು ಆದರ್ಕ ಬರೆಹಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

« ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಮಲನ ಈ ದನಿ ಕೇಳಿ ಚಾರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಇದು ಅನ್ಯಾಯನಲ್ಲದೆ ಏನು? ”- ಎಂದಳು, 
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“ ನಾನೇನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ?” 

" ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

( ಪ್ರಕಟರೂಪದಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. > 

ಚಾರು ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ಹರಿದು ಒಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅಮಲನು 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಕ್ಳೈ ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡ. “ ಥೀನು ಓದಿದರೆ ನನ್ನ 
ಸ್ಟಾನವು ಹೆಚ್ಚು ವ್ರದು » ಚಾರು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಓದಲು "ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” ಎಂದ ಅಮಲ. 

« ನನ್ನಾ ಣೆ, ಅಮಲ ಹಿದಬೇಡ!?? 

ಕೊನೆಗೆ ಚಾರು ಸೋಲಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ' ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ಅಮಲ 
ನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ ಅವಳಿಗಿದ್ದಿತು. ತೋರಿಸುವಾಗ 
ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ಆಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲನು ಅನು 
ನಯನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಓದಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು... ಚಾರು 
ನಿನ ಕೈಕಾಲು ಹರಿಯಶೊಡಗಿದವು. «ನಾನು ಸ ಲ್ಸ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ತರುವೆ ?? 
ಎಂದು ಚಟ್ಟಿ ನೆ ಎದ್ದು ಅವಳು ಹತ್ತಿರದ 2.1 ಪಾರ್ನಸಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಲು 
ಹೋದಳು. 

ಓದುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಮಲನು "ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿರುವೆ' ಎಂದ. 

ಚಾರು ಪಾನ್‌ಸಟ್ಟಿಗೆ ಲವಂಗ ಚುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಮರೆತಳು. «ಇರಲಿ 
ಬಿಡು, ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಬೇಡ. ಕೊಡು, ನಾನು ಬರೆದುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಎಂದಳು. 

« ಈಗಲೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿ ಬರೆದು ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ?' 

«ಹೂಂ, ನೀನೇನೊ ಕಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ?? 

ಚಾರು ಬಹಳ ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅಮಲನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಚಾರು 
ನಿನ ಆ ಬರಹ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಯೋಗ್ಯನಿಜಿಯೆಂದು ಅವನು 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಟಿನನ್ನೇ ಹಿಡಿದ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆ! ಹಿಡಿದ 
ಹೆಟಿವನ್ನು ನೀನು ಬಿಟ್ಟ ಪ್ಪನಲ್ಲ » ಎಂದಳು ಚಾರು ನಿರಾಶಳಾಗಿ. 

“ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ತೋರಿಸಬೇಕು?--ಅನುಲನು ಹೇಳಿದೆ. 

ನೇಳಿ 6) ವೀಳ್ಗನ ವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 
ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ | ಬೇಡೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸ ಬೇಡ. 
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ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಾನು ಒಂದು 
ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ಅಕ್ಕ ಅದು ಬಹೆಳೆ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ಅಣ್ಣ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡುವುದಲರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ” 

«ಆಗಲಿ, ನನಗೇನೂ ಅದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. | 

ತಾನು ಲೇಖನನ್ನು ಬರೆದು ಅಮಲನನ್ನು ಬೆರಳುಕಚ್ಚಿ ಸುವೆನೆಂದು ಸಣ 
ತೊಟ್ಟು ಚಾರು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಂದಾಕಿನಿ ಹಾಗೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಅಭ್ಯಂತರ? ಇದನ್ನು ಚಾರು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚದೆ ಬಿಡಳು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಹರಿದು ಹರಿದು ಒಗೆದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳು ಅಮಲನಂತೆಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಲನಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಹಲವು ಕಡೆಗೆ ಅದು ಅಮಲನ ನಕಲಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆಗೆ ಸಾಧಾರಣ. ಅಮಲನು ನೋಡಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಗುನನು. ಇದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಚಾರು ಹರಿದು 
ಜೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ ಕೆರೆಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅಮಲನ ಕ್ಸೈಗೆ ಒಂದು ಶುಂಡೂ 
ಸಿಗಬಾರದಲ್ಲನೇ? 

ಅವಳು ಮೊದಲು ಬರೆದದ್ದು " ಶ್ರಾವಣನಾಸದ ಮೋಡ. ಭಾವಾ 
ಜಪದಿಂದ ಅಭಿಸಿಕ್ಕವಾದ ಒಂದು ಅತಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ತಾ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಗಿ ಅವಳು ಭಾ ವಿಸಿದ್ದಳು. “ ಅದು ಅನುಲನ « ಆಸಾಢಮಾಸದ 
ಚಂದ್ರ'ನ ಅನುಕರಣ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಿಳಿದಳು. ಹೇ 
ಚಂದ್ರ, ಕಳ್ಳನಂತೆ ನೀನು ಕದ್ದುಮುಚ್ಚಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುಪ್ರದೇಕೆ?? 
ಎಂದು ಅಮಲನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. “ಹೇ ಕಾದಂಬಿನೀಸಖಿ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೆ? ನಿನ್ನ ನೀಲಬಣ್ಣದ ನಿರಗಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಳವಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುವೆಯಾ? ” ಮುಂತಾಗಿ ಚಾರು ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನ ಶೈಲಿಯ ಅನುಕರಣೆಯನ್ನು ಚಾರುವಿಗೆ ಬಿಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಬರಹಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ, ಮೇಘ, ಶೇಫಾಲಿಕಾ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು " ದೇವಿಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಳು, ಅವಳ 
ತವರೂರಿನಲ್ಲಿ ವೃಕ್ಷಗಳೆ ನೆರಳಿನಂತಿದ್ದ ಅಂಧಃಕಾರಮಯವಾದ ಕೆರೆಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಳೀದೇವಿಯ ಮಂದಿರವಿತ್ತು. ಆ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕುರಿತು 


UE 
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ಬಾಲ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ, ಭಯ, ಔತ್ಸುಕ್ಯದಂತೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಮೃತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆ 
ದೇವಿಯ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಊರತುಂಬೆಲ್ಲ ಚಿರಪ್ರಚಲಿತ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕೆಂವದಂತಿಗಳಿದ್ದವು; ಇವುಗಳೇ ಅವಳ ಬರೆಹಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದವು. 
ಆದರ ಮೊದಲಿನ ಭಾಗವು ಅಮಲನ ಶೈಲಿಯಂತೆ ಕಾವ್ಯಾಡಂಬರಪೂರ್ಲ 
ವಿತ್ತು; ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೇ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಊರ ಭಾಷಾಭೆಂಗಿ, 
ಆಭಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

ಅಮಲನು ಕಸಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಅದೇ ಬರಹೆವನ್ನು ! ಆರಂಭದ ಭಾಗವು 
ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಕವಿತ್ವಪೂರ್ಣ ಕೈಲಿ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಮನಗಂಡ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಪ್ರಥಮಲೇಖನವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಲೇಖಕೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವು ಪ್ರಶಂಸಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. 

“ ಅಮಲ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ವೃತ್ತಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ 
ದರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

“ರಾಸ್ಯ್ರಚಂದ್ರಗಳು ಬಹಳ ಬೇಕು. ಅನಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗದು.” 

4 ನಮ್ಮ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬಹಳ ಹಣವೇನೂ ಬೇಡ. ಪ್ರತಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪನೇ 
ಸಾಕು. ಕೈಯಿಂದಲೂ ಬರೆಯಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸನ್ನ ಹಾಗೂ ನಿನ್ನ 
ಹೊರತು ಯಾರ ಲೇಖನಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪ ದವಿರಲಾರದು. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಯಾರಿಗೊ ಓದಲು ಕೊಡಬಾರದು. ಬರಿಯ ಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೇ ಹೊರ 
ಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು.-- ಒಂದು ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನನಗೆ. » 

ಈ ಮಾತುಕತೆ ಹಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಅಮಲನು 
ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಆ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೆ 
ಯಲು ಆನಂದವೂ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಿಂದಿನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆತನು ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತ. “ ಅದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ” ಎಂದ. 

“ ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊರತು 
ನೀನು ಜೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಲಾರೆ!” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಪಾದಕರು ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಸಹಿತ ಉಳಿಯಗೊಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ''--ಅಮಲನೆಂದ. 

“ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹೊಡೆಯಲು ಏನೂ ಅಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ” 
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ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ನಿಕ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರೊ ಸಂಪಾದಕರಾದರು. 
ಇ ಬರಹೆಗಾರರು. ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೇ ವಾಚಕರ ಒಂದು ಸಮಿತಿ ಸೇರಿತು. 
“ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ " ಚಾರುಪಾಠೆ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕು”. -ಅಮಲನೆಂದ. 
ಬೇಡ, ಅದರ ಹೆಸರು " ಅಮಲಾ?” ಎಂದಳು ಚಾರು. 
ಈ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಚಾರು ನಡುವಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಮರೆತಳು. ಅವರ ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಂದಾನಿಗೆ 
ಇರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಿನವರಿಗೂ ದಾರಿ ಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. 


೧ 
ಲ 
“ ಚಾರು ನೀನು ಬರೆಹೆಗಾರಳಾಗುವೆಯೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನನಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ!” --ಒಂದು ದಿನ ಭೂಸತಿರಾಯರು ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಚಾರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿತು. “ ನಾನು ಲೇಖಿಕೆಯೆ! 
ನಿಮಗಾರು ಹೇಳಿದರು? ಇದು ಸುಳ್ಳು ಮಾತು” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

| ಕಳ್ಳನನ್ನು ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ! ಉದಾಹರಣೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಿಜೆ ನೋಡು! ಎಂದು ರಾಯರು " ಸರೋರುಹ?ದ ಆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ತೋನಿಸಿದರು. ಚಾರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗುಪ್ತಧನನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ತನ್ನ ಕೈಬರೆಹದ ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬರಹಗಳೇ 
ಲೇಖಿಕೆಯ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ " ಸರೋರುಹ'ದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. 

ಬಹಳ ಯತ್ನದಿಂದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ ಹೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಬಾಗಿಲು ಶೆಕೆದು ಯಾರೋ ಒಯ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಮರೆತಳು. ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕನಾದ ಅಮಲನ 
ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ರೇಗಿದಳು. 

“ ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನು ನೋಡು! ”---ಎನ್ನುತ್ತ ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಮುಂಜಿ 
ಕ ವಿಶ್ವಬಂಧು? ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಇಟ್ಟರು. « ಈಗಿನ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರ 
ಕೈಲಿ? ಎಂಬ ತಲೆಬರೆಹದ ಲೇಖನನಿದ್ದಿತು ಅದು. 

ಣೆ ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಚಾರು ಅದನ್ನು 
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ಕೈಯಿಂದ ಓರೆ ಮಾಡುತ್ತ ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅನುಲನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಯಿತು. “ಒಂದು ಸಲ ಓದಿ 
ಯಾದರೂ ನೋಡು! . ಭೂಪತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಚಾರು ಅತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆಧುನಿಕ ಯಾವುದೋ 
ಶ್ರೇಣಿಯ ಲೇಖಕರ ಭಾವಾಡಂಬರದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗದ್ಯವನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತ 
ಲೇಖಕನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮರೈ ಕಾರನು ಮನ್ಮಥ 
ದತ್ತನ ಲೇಖನಶ್ಸೈ ಲಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಿತಿ ಬೀತಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಅದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತ ಹೊಸ ಬರೆಹೆಗಾರಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಚಾರುಬಾಲೆಯ 
ನ್ರೈಪುಣ್ಮ ವನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಭಾಷೆಯ ಅಕೃತ್ರಿಮ ಸರಳತೆ 
ಯನ್ನೂ ಬಿಗುವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹೊಗಳಿದ್ದಾ ಮೈ ಟ್ರ ಸಾ ಬನ ಶೈಲಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದರೆ ಸಫಲತೆ ಸಿಗಬಹುದು ಅಮಲ-ಕಂನನಿ ಉದ್ಧಾರ 
ವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ « ಫೇಲ್‌ ಅಗುವುದು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. 

“ ಇದರ ಹೆಸರು ಗುರು- ಭಾರ ವಿದ!” ನಕ್ಕು ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಚಾರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು "ರಿತು ಹೊಗಳಿದಾಗ ಆನಂದವೂ 
ಆಯಿತು, ವ್ಯಫೆಯೂ ಆಯಿತು. ಎಟ ಹೆ ್ಸಿದೆಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಸ್ರೋತವೇ 
ಒಸರಲೊಲ್ಲದು. ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಲೋಭನೀಯ ಸುಧಾಸಾತ್ರೆ ಅನಳ ಅಧರಕ್ಕೆ 
ತಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಅದನ್ನು ತೆಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಬಗೆದಳು :--“ ಅಮಲನು ನನ್ನ 
ರಚನೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವು ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚ ಹ್‌ 
ಸಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ತ ಆಗ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು 
ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಬಹುದು. ? 
ಆದರೆ ಪ್ರಶಂಸೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅನನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಈ ನಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ಅಮಲನು ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವನು ಈ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಚಾರು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ರಂಜನೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಾಹಿತ್ಯ-ಮಂದಿರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಶಿಲಾವೃಷ್ಟಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಣೆಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಅದು ಸಲಿತವಾಗಿ 


೩ 
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ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತು. ಇದು ಚಾರುನಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ಹೋದರು. ಇತ್ತ ಚಾರು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಎದುರಿಗೆ " ಸರೋರುದ ? 
ಹಾಗೂ « ವಿಶ್ವಬಂಧು? ತೆರೆದು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಅಮಲನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಾರುವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಗಾಬರಿಮಾಡಲು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, « ವಿಶ್ವಬಂಧು'ವಿನ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳು ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅಮಲನು ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. " ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಚಾರುವಿನ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಚಾರುನಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಆನಂದವೆ! ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಇತರರು ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ!' ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಏನನ್ನೋ ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ.. ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ 
ದಲ್ಲೇ ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಚಾರು ಒಬ್ಬ ಮೂರ್ಬನ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನೊ "ದಿ 
ತಾನು ಗುರುವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಚೆ ದು ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾ ಛೆ ಇದನ್ನು ಕೆಡಿಸ 
ಕೊಂಡು ಅನುಲನು ಚಾರುವಿನ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೋಧ ತ ತಾಳಿದ. ಆ ಪತ್ರಿಕ 
ಯನ್ನು ಚಾರು ಚೂರುಚೂರಾಗುವಂತೆ ಹಂಜ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಚಾರುವಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅನುಲನು ಮಂದಾನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ “ ಮಂದಾ ಅಕ್ಕ 1 ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

«ಬಾ ಅಮಲ. ಮಂತ್ರ ಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಬಂದೆಯಲ್ಲ! ಇಂದು ನಾನು 
ನರಿಯ ಮೋರೆ ನೋಡಿದ ಜಿ 1 ಎಂದಳು ಅವಳು. 

“ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಹೊಸ ಬರಹ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಕೇಳುವೆಯಾ? * 

4 ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ « ಕೇಳುವೆಯಾ, ಕೇಳುವೆಯಾ? ' ಎಂದು ಆಶಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವೆ. ಆದರೆ ಓದಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಡಪ್ಪಾ, ಅವಳಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ತೊಂದರೆನಡಬೇಕಾದವನು ನೀನು. 


ನನಗೇನು? ?' ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 
“ಯಾರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವರು? ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವರು? ಆಗಲಿ. ಆಗುವುದನ್ನು 
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ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ನಾನು ಓದುವುದನ್ನು ಈಗಲೇ ಕೇಳುವೆಯಾ? 
ಅಮಲನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಂದ. 

ಮಂದಾಕಿನಿ ಅತ್ಯಂತ ಆಗ್ರಹೆದಿಂದ ಸಂಯತಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಅಮಲನು ಮಧುರ ಸ್ವರದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದ. 

ಅಮಲನ ಲೇಖನವು ಮಂದಾಕಿಸಿಗೆ ಅತಿ ನೂತನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅರ್ಫವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮೋರೆಯ ತುಂಬ ಆನಂದದ ನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಅತಿರಿಕ್ತ ವ್ಯಗ್ರಶೆಯಿಂದ ಆಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಮಲನ ಕಂಠವು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉತ್ತರೋತ್ತರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಅಮಲನು ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ;--" ಅಭಿಮನ್ಯು ಗರ್ಬಾವನ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ವ್ಯೂಹವನ್ನು ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತ; ಹೊರಗೆ ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕು ನದಿಯ ಪ್ರ ವಿ ಗಿರಿ-ಕಂದರಗಳ ಕಲ್ಲು 
ಮುಳ್ಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಜಿ ಹರಿಯುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತಿದೆ; 
ಹಿಂದೆ ಹೆರಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೊ ನದಿಯ ಪ್ರನಾಹನೆ, ಅಯ್ಯೊ 
ಯೌನವನನೆ, ಅಯ್ಯೊ ಕಾಲವೆ, ಅಯ್ಯೊ ಪ್ರಪಂಚವೇ, ನೀನೆಲ್ಲ ಮುಂಜಿಯೇ 
ಸಾಗಬಲ್ಲಿರಿ--ಸ್ಮೃತಿಯ ಸ್ವರ್ಲಮಂಡಿತ “ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನೀವು ಮಾರ್ಸ ದಲ್ಲಿ 
ಹರವಿಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಯನ್ನೀ' ಇಡುವುದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ "ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರಗತಿ! ಅದು ಹಿಂದಕ್ಕೋಡುತ್ತದೆ. ಅನಂತ ಜಗತ್‌- 
ಸಂಸಾರವು ಅತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ! 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಯೂ ನೋಡ 
ದವಳಂತೆ ಅವಳು ಅನಿಮೇಷನೇತ್ರ ಗಳಿಂದ ಅಮಲನ ಮೋಕೆ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ಥಿರ 
ಮನೋಯೋಗದಿಂದ ಅವನ ಓದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನೆರಳು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

“ ಅಮಲನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಎದುರು «ವಿಶ್ವಬಂಧು'ವಿನ ಆ 
ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಯ್ಯಬೇಕು. ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನು ಲ್ಲಂಭಸಿ ಅಮಲನು ಲೇಖನವನ್ನು ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅನನ ಎದುರು ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ” ಮುಂತಾಗಿ 
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ಚಾರು ಯೋಚನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಮಲನು ಬರುವ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿತು. ಆದರೂ ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಚಾರು ಇ ಲೇಖನನನ್ನು ಬರೆದು ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಆನು ಲಶಿಗೆ 
ಓದಿ ತೋರಿಸುವ ಹೆಂಬಲೂ ಜೆ: ಆ ಲೇಖನವೂ ಎದುರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಾರುನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಮಲನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲಿಂದ? ಮಂದಾನ ಮನೆಯಿಂದ ! ಬಾಣದ ಏಟು ಕಿಂದನರಂತೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು ಜಾರು. ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಮೆಂದಾನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಅಮಲನು ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಲೇಖನವನ್ನು ಚಾರು ಈ ವರೆಗೆ 
ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಮನುಷ್ಯನ ಮನ ನಸು ಹಿಂದೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಅನಂತ ಜಗತ್ಪಂಸಾರವು ಅತ್ತ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ? 
—ಜಮಲನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೊದಲು ಮೆಲ್ಲಡಿಯಿಂದ ಬಂದ ಚಾರು ಈಗ ಅದೇ ಗತಿಯಿಂದ ಹೋಗ 
ಲಾರದಾದಳು. ಇಂದು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಒಂದು-ಎರಡು-ಮೂರು 
ಆಘಾಶಗಳು ಅವಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಧ್ರ ರ್ಯಚ್ಛುತ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಮಂದಾಕಿ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಅಕ್ಷರನ ನನ್ನ್ನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 2 ಸ ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ 
ಅಮಲನು ನಿಜೆ Po 111 ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಲೆ ರೇಖನವನ್ನೊ ದಿ ಹೇಳಿ 
ತೆ ಸ್ರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ಬರಲೇ 


ತು ಚಾರುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಚಾಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. ತನ್ನ ಶಯನಗೃಹವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅವಳು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಅಮಲನು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಓದುನ್ರದ ತ್ರೆದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮಂದಾ ನಕ್ಕು 
ಚಾರುವಿನ ಕಜಿಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದಳು. - ಅಕ್ಕನ ಸ್ವಭಾನ ಹೀಗೇಕೆ! ತಾನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ದಾಸನು ನಾನು ಎಂದು ಅವಳ ಪಳಿಕೆಯೆ ? ಆಕೆಯ 
ಹೊರತು" ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ನಾನು ನನ್ನ ಲೇಖನಗ ಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಬಾರದೆ! 
ಇದು ಬಹಳ ಅನ್ಯಾ ಯ! ೨ ಅವ ಚ. ಹೀಗೆ ಮನಸಿ 5 ನಲ್ಲೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನುತ್ತಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಂದಾಕೆನಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಓದುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ಅಮಲನು ಚಾರುವಿನ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆ 


ಹಾಯ್ದು ಹೋದ. ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಅತ್ತ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಚಾರು 


ಮೊ 
fo 
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ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅಮಲನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಚಾರು 
ಕಾಲ ಸಸ್ಪಳದಿಂದಲೇ ಊಹಿಸಿದಳು. ಅನನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತ ತನ್ನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ! ಕ್ರೋಧಕ್ಟೋಭದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ತನ್ರ್ಪ ಹೊಸ ಕೈಜುನಗಳ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದೊಂದು ಹಾಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೆರಿದು-ಹೆರಿದು ರಾಶಿ 
ಹಾಕಿದಳು. " ಆಯ್ಕೊ ಓಡ ಯಾವ ಶುನಕ ಈ ಓದು-ಬರೆಹ 


೨ 


ವನ್ಹಾ ರಂಭಿಸಿ ದ್ದೆ ನೊ! ks ಸುಯ ರೆಯುತ್ತ ಅನಳೆಂದಳು. 


೮ 


pS ತಿ 


ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ. ಅಂಗಳದ ಹೊಗಿಡಗಳಿಂದ ಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೋಡಗಳು ಚದುರಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಖಾ? ಜಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು... ಇಂದು ಚಾರು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಬಟ್ಟೈಗಳನ್ನೂ 
ಬದಲಿಸಿಲ್ಲ; ಕಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೃದುವಾದ 


ತ್ರ 


ಮಂದ ಗಾಳಿ ಅವಳ ಹರಡಿದ ಕೂದ ಲುಗಳನ್ನು ಹಾರಾ 'ಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹಟಸಟಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೂಪತಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಅವರ ಮೋರೆ 
ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು, ಹೃದಯವು ಭಾರಾಕಾ ್ರಂತವಾಗಿತ್ತು. ಇದು ಅವರು ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬರೆದು, ಪ್ರೂಫ್‌ ತಿದ್ದಿ ಅಂತಃ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಲೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಾರುನಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಚಾರು!” ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರೆದರು. 

ಭೂಸತಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಾರು ಬೆಚ್ಚಿ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿ 
ತಳು. ರಾಯರು ಬರುವರೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... “ ಕತ್ತಲೆ ನಲ್ಲಿ 
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ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿರುವೆಯಾ? ಮಂದಾ ಎಲ್ಲಿ? _ಭೂನತಿ ಅವಳ ಕೂದಲು 
ತೀಡುತ್ತಾ ಸ್ನೇಹಾರ್ದ್ರ ಕಂಠದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಚಾರುವಿನ ಆಸೆ ಇಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲನು ಬಂದು 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಣಿಯಾಗಿ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೂಪತಿಯ ಅಪ್ರತ್ಯಾಶಿತ ಕಂಠಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಚಾರು, ಏನಾಯಿತೆ? ಭೂಪತಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ವೃಧಿತ ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಆದುದೇನು ಹೇಳುವುದು ಕಠಿನ... ಅಂತಹೆ ಅದು ತ ಕಾರ್ಯವಾದರೂ 
ಏನಾಯಿತು? ಅಂತಹ ಘಟನೆ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲನು ತನ್ನ 
ಲೇಖನವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ದೂರು ಹೇಳುವುದು! ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ನಗದಿರು 
ವರೆ? ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತಿನ ದೂರು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ, 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿಯೇ ಅನಳು ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳ ವೇದನೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. 

“ ಹೇಳಬಾರದೆ ಚಾರು ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ನನ್ನ ವೆ (ಲೆ ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಸಿಟ್ಟ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಜಿ. ನೋಡು, ಕೆಲಸ ಬೊಗಸಿಗಳಲ್ಲೇ ನನಗೆ 
ಾಕು ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೇನಾದರೂ ನಾನು ನೋಯಿಸಿದ್ದರೆ 
ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಆಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಭೂಪತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಚಾರುವಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಚಾರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅಧೀರಳಾದಳು. ಈಗ 
ಅವರು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

"ಚಾರು, ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ನೀನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಇದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ: 
ನೀನು ಬಯಸಿದಂತೆಯೇ ನಾನು ಇರುತ್ತೇನೆ. ”-- ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ 
ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಸ್ನೇಹೆಸಿಕ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಎಂದರು. 


ಸ 
ಅ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೩೯ 


ಚಾರು ಅಧೀರಳಾಗಿ “ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ” ಎಂದಳು 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇಶಕ್ಕೆ? ಆ 1 ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಯರು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಚಾರು ವಿರಕ್ತಿಯ ಸ್ವರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲಾರದಾದಳು. “ಈಗ ಬೇಡ 
ರಾತ್ರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ ಸರಿ, ಇರಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಅವರೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದರು ಆದರೆ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭೂನತಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕ್ರೋಭದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಇದು 
ಚಾರುನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲೆ ಎಂದು ತೋರಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಕರೆದು ಏನು ಹೇಳುವಳು? ಅನುತಾಸವು ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟತ್ತು. 
ಪ್ರತಿಕಾರವು ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಇಂದು ಚಾರು ಭೂಸತಿಯ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಾರುವಿನ ಕಿವಿಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಂದಾಕಿನಿ “ ಬಿರ್‌ಜು, ಬಿರ್‌ಜು!” ಎಂದು ಆಳನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬಂದ ಮೇಲೆ “ ಅಮಲ ಬಾಬು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದರೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೊಂ ತಾಯ್ಕಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರು.” 

“ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನೇಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ?” 
ಬಿರ್‌ಜುವನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬೆದರಿಸತೊಡಗಿದಳು ಮಂದಾಕಿನಿ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೂಪತಿ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಚಾರು ಬೀಸಣಿಕೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಾರು ಇಂದು ಭೂಪತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಫುಲ್ಲತೆಯಿಂದ ಸನಿಮಾತುಗಳ 
ನ್ನ್ನಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕೂಡ ಅವಳು 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಕಂಠಸ್ವರವು ಅವಳ 
ವಿಸ್ತೃತ ಆಯೋಜ ನೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಭೂಪತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಸುವಾಗ ಅನಳು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಾರಡೆ ಹೋದಳು. 


೪೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಭೂಪತಿಯೂ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಚನ್ನಾಗಿ ಊಟವನ್ನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ”-- ಎಂದು 
ಚಾರು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದಳು. 

“ ಏಕೆ ನಾನು ಕಡಿಮೆ ಊಟ ಮಾಡಿದೆನೆ? ”-- ಭೂಪತಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ರಾತ್ರಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುವೆನೆಂದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ? ”. ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಚಾರುವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ನೋಡಿ, ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಂದಾನ ವ 
ಹಾರವು ನನಗೆ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ಸ್ಟಿಲ್ಲಿಡಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

«ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು?” 

“ಅವಳು ಅಮಲನ ಕೂಡ ನೋಡುವವರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಇರುತ್ತಾಳೆ!” 

(4 ಹೊ- ಹೊ- ಹೆಹ- ಹಹ- ಫಿನಗೆ ಹುಚ್ಚೆ? ಅಮಲನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. 
ಆ ದಿನದ--'' ರಾಯರು ನಕ್ಕು ಎಂದರು. 

“ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುತ್ತೀರಿ! ಏನೇ ಆಗೆಲ್ಕಿ ಪಾಸ ತಮ್ಮನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಯೋಚನೆ. ಉಮಾಸತಿರಾಯರು ಯಾವಾಗ ಬಂದರು, 
ಯಾವಾಗ ಊಟ ಮಾಡಿದರು, ಯಾವಾಗ ಹೋದರು, ಎಂಬುದನ್ನು 
ಮಂದಾಕಿನಿ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಮಲನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಣ್ಣ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕು ಆಳುಹೋಳುಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಅನರ್ಥ ಮಾಡು 

ಕ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ನಿನುಗೆ ಸಂಶಯ ಬಹಳ. ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧ 
ವಿಲ್ಲ. ? 

"ಸರಿ, ನಾವು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಇಂತಹ 
ಅನಾಚಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಸ್ಪದ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ |» 

ಚಾರುವಿನ ತುದಿಬುಡನಿಲ್ಲದ ಈ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಭೂಪತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕು ಆನಂದಪಟ್ಟ ರು. ದಾಂಪತ್ಯ ಧರ್ಮವನ್ನು ಅನುಮಾನದ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಲಂಕವು ಕೊಂಚವೂ ಸೋಂಕಬಾರದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸತೀ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೪೧ 


ಸಾಧ್ವಿಯರನ್ನು ಸಾವಧಾನದಿಂದ, ಸಂದಿಗ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಡಬೇಕು. 
ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಾಧುರ್ಯವೂ ಮಹತ್ವವೂ ಇದೆ. ಇದ 
ರಿಂದಲೇ ಮನೆ ಪವಿತ್ರವಾಗುವುದು. 

“ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನು ಹೂಲಿಯೆಬ್ಬಿಸಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ-- ಉಮಾ 
ಪತಿ ಮೈ ಮನ್‌ಸಿಂಗಿಗೆ ಪ್ರ್ಯಾಸ್ಟೈೆಸ್‌ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ; ಮಂದಾ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು”--ಭೂಸತಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಹಾಗೂ ಸ್ನೇಹ 
ದಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಲಲಾಟವನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತ ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಅಪ್ರಿಯ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಮರೆ 
ಮಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಬರಹಗಳ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಚಾರು, ನಿನ್ನ ಬರಹಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಬಾರಡೆ?” 
ಎಂದರು. 

ಚಾರು ಆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು-- "ಇದು ನಿನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಮಾಡುವಿರಿ.” 

ಭೂಸತಿ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿ 
ಡುತ್ತ “ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಲಗಿರುವೆನೆಂಬ 
ಭ್ರಮೆ ನಿನಗಾಗುವಂತೆ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವೆ” ಎಂದರು ನಗುತ್ತ. 

ಆದರೆ ಭೂಪತಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಲಾರದೆ ಹೋದರು 
ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರತಿಗಳೆಲ್ಲ ಅನೇಕ ಆವರಣಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲೀನ 
ಮಾದನ್ರ. 


೯ 
ಭೂಪತಿ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಉಮಾಸತಿ, ಭೂಪತಿಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಧ್ಯಕ್ಷರು. ಚಂದಾಹಣನನ್ನು ಎತ್ತುವುದು, ಪ್ರೆಸ್‌ ಹಾಗು 
ಪೇಟೆಯ ಕೊಡು.ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಆಳುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುನವುಡು, ಇದೆಲ್ಲ ಅನರ ಕೆಲಸ. 
ಈ ಮಧ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಗದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪರವಾಗಿ ಅವನ 


೪೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


ವಕೀಲರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ನೋಡಿ ರಾಯರು ಹೌಹಾರಿದರು. ವಕೀಲರ 
ಕಾಗದದ ಮೇರೆಗೆ ಭೂ ಅವನಿಗೆ ೨೭೦೦ ರೂನಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು! 
“ ಇದೇನು! ಈ ಹೆಣನ ನ್ನೈಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ರೇನೆ |! ಕಾಗದದವ 
ನಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ನಾಲ್ಕೆ ದು ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ತು | ಭೂಪತಿ 
ಉಮಾಪ ತಿರಾಯರನ್ನು ಕಠೆದು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಅನನು ಜಕ್ಕ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು 
ಉಮಾಪತಿರಾಯರು. 

ಆದರೆ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟು ಯಿತು. ಉಮಾಸತಿ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ 
ಮೋಸಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಗದದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಭೂಪತಿರಾಯರ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅವರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ತಾವು ಕಟ್ಟ ಸುತ್ತಿರುವ ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಭೂಪತಿಯ 
ಹೆಸರು ಬರೆಸಿ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಗದ ತಂದ ಖಾತೆಗೂ ಬಹಳ ರೂಪಾಯಿ 
ಏರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

« ನಾನೇನೂ ಓಡಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸಾವಕಾಶ ತೀರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮು ಒಂದು ಕವಡೆ ನಿಂತರೂ ನನ್ನ ಮೀನಿ ಬೋಳಿ 
ಸ0.'- ಗುಟ್ಟು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಎಂದರು ಉಮಾಪತಿ. 

ಅವರ ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸಿದರೆ ರಾಯರಿಗೇನು ಸಂತೋಷನೆನಿಸುನವುದೆ? 
ಹೆಣ ಹೋದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದುಃಖನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತಕ್ಕೆ ಅವರ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 

ಅಂದು ಅವರು ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಂಬುಗೆಯ ಸ್ಪ ನೆಂದರೆ ಚಾರು. ಆದರೆ ಚಾರು ತನ್ನ ದುಃ ಖಕ್ಕೆ ೇೀ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯ ದೀಪ ಪವನ್ನು ಹಚ್ಚದೆ ಕಿಟ, ಯ “ಹತ್ತಿ ರ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಉಮಾಪತಿ ಮರುದಿನವೇ ಮೈವ.ನ್‌ಸಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾದರು. 
ಪೇಟಿಯ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಜಾರಜೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಭೂಪತಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅವರ ಕೂಡ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ... ಭೂಪತಿಯ 
ಆ ಮೌನಾವಸ್ಥೆ ಉಮಾಸತಿ ತಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದರು. 

“ ಮಂದಾ ಅಕ್ಕ, ಏನಾಯಿತು? ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟುವ ಸಡಗರ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೪ 


ನಡೆದಿದೆಯಲ್ಲ? ” ಅಮಲನು ಬಂದು ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

4 ಕಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕು! ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಡೆಯುವುದೆ? ” ಎಂದಳು ನಂಂದಾಕಿನಿ. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ? ? 

« ಊರಿಗೆ” 

“ ಏಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಆನಾನುಕೂಲವಾಯಿತೆ ? ?' 

4 ನನಗೇನು ಕಷ್ಟನಿದೆ ಹೇಳು? ನಾನೇನೋ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ನುಂದಿಗೆ ನನ್ನಿ ಚ್‌ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು? ಎಂದು ಅವಳು ಚಾರುವಿನ 
ಕನೋಣೆಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 

ಅಮಲನು ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. “ ಜೀ ಛೀ, ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡಿತನದ ಮಾತಿದು! ಗಂಡುಸರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೋಡಿರಬಹುದು ? *- 
ಎಂದಳು ಮಂದಾ. 

ಅಮಲನು ಮುಂದೆ ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಅಣ ನಿಗೆ ಚಾರು ಏನನ್ನೋ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತು ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅನುಲನು ತಿಳಿದ. 

ಆಮಲನು ಜು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಬಾರದೆಂದು ಕೋರಿತು. ಅವನಿಗೆ. "ಅಣ್ಣ ನು 
ಅಕ್ಕನ ( ಅತ್ತಿಗೆಯ) ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸರಾಧ ಹೊರಿಸಿದರೆ 
ಹೇಗೆ! ಮಂದಾಕಿನಿ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ತಾನೂ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗುವುದು' 
ಎಂದು ಅಮಲನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಂಡ. ಮಂದಾಕಿನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೂಡುವುದೆಂದಕೆ ಅಮಲನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಮಲನ ಕೆಲಸವೇನು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. 
ತಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಣನು ತನ್ನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಅನುಚಿತ « ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ? 
ಸಿಗ ಬಾರತ: ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಷುಣ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜೋಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ನಿಶ್ವಾಸಘಾತ 
ವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಎಂಬುದನ್ನು ಅಣ ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡದೆ ಹೋಗುವುದು 
ಸರಿಯೆ ? 
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ಭೂಪತಿ ಆಗ ಬಂಧು-ಬಳಗದ ಕೃತಫ್ಲತನ, ಕೊಡು- ಕೊಳ್ಳು ವವರ 
ಉಪದ್ರವ, ತಾಳ-ಮೇಳವಿಲ್ಲದ ಲೆಕ್ಕ, ಮುಂತಾದ್ಧನ್ನೆಲ್ಲ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಶುಷ್ಕ ಮಾನಸಿಕ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ ಯಾರೂ ಜೊತೆಗಾರರಿಲ್ಲ. ಆ ಗಂಭೀರ ಮನೋವೇದಕನೆ 
ಯಿಂದ ಅವರು ಸಾಲವನ್ನೇ ಮರೆಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಅಮಲನು ಅವರ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಭೂಸತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಮ್ಮ ಅಥಾಹ ಚಿಂತೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ “ ಅಮಲ, ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ?” 
ಎಂದರು. ಅಮಲನು ಮತ್ತಾವುದೋ ದುಃಸಂವಾದನನ್ನು ತಂದಿರುವನೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತೋರಿತು. 

“ಅಣ್ಣ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಬರುವ ಸಂಗತಿ ಏನಾದರೂ ನಡೆ 
ಯಿತೆ??. ಕೇಳಿದ ಅಮಲ. 

“ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯವೆ?” ಭೂಪತಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎಂದರು. 
ಇಡಿಯ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವರ ಎದುರು ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. " ಎಂದಾದ 
ಕೊಂದು ದಿನ ಅಮಲನೆನ್ನೂ ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸೋಜಿಗ 
ವೇನು! ' ಮುಂತಾಗಿ ರಾಯರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

“ ಅಕ್ಕನು ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳ ?? 

“ಓಹೊ! ಈ ಸಂಗತಿಯೆ? ಇರಲಿ, ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂದಿತು. 
ಸ್ನೇಹೆದ ನಟನೆ. ಮಾಡುವುದು ಸರ್ವನಾಶ. ಆದರೆ ಭಯಂಕರ ಸಂಕಟ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಪಂಚವು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಪೂಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಡಹುವುದ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಗಂಟನ್ನು ದಾಟಿಸಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ಪೂಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವುದು. ಪ್ರಪಂಚದ ನಿಯಮವೇ ಹೀಗಿದೆ” 
ಭೂಪತಿ ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ರಾಯರು ಅಮಲನಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರಿಗೆ ಆ ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿದೆಯೇನು ನಿನಗೆ?” ಎಂದರು ಅವರು. 

ಕ ಅಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?”-- ಅಮಲನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 
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1 ನಿನ್ನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಮತೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಏಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕು ? ” 

“ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕು. ” 

“ ಅಮಲ, ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಓದು, ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಆ ಮೇಲೆ.?. .ಭೂಪತಿರಾಯರು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಅಮಲನು ಜೋಲುಮೋಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಇತ್ತ ಭೂಪತಿ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಗ್ರಾಹಕ ರೆಜಿಸ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮೂರು 
ವರುಷದ ಚಂದಾಹಣದ ಆಯವ್ಯಯ ನೋಡಲು ಕುಳಿತರು. 


೧೦ 
ಅಕೃನನ್ನು ಕಣಕಬೇಕು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡಬಃರದ ಮುಂತಾಗಿ ಅಮಲನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಆಡಬೇಕಾದ ಕಟು ವಚನ 
ಗಳನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಮಂದಾಕಿನಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಮಲನನ್ನು ಕರೆದು ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಣ ಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಚಾರು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಕರೆಸುವುದಾದರೆ ಯಾವು 
ದೊಂದು ಲೇಖನನನ್ನು ಓದುವ ನೆನನದಿಂದ ಕಕಿಸಬೇಕು. ಅಮಲನ ಒಂದು 
ಲೇಖನವನ್ನು ಅನುಕರಣ ಮಾಡಿಯೇ ಅವಳು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾಶ? 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಬರಹೆನನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಶೈಲಿಯ ಲೇಖನವು 
ಅಮಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಾರು ಮನಗಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹುಣ್ಣಿವೆ ತನ್ನ ಬೆಳಕನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಲಿಗಿಡುತ್ತದೆ. ಅದರಂತೆ ಚಾರು 
ನ್ನ ಹೊಸ ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಂತೆ ಬರೆದು ನಾಚುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆ 
ಬರೆಹ ಹೀಗಿದೆ : 
“ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಅತಲ ಸ್ಪರ್ಶ ಛಿ 
ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಕಾಶವು ಸ್ತರ- ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಅಬದ್ಧವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆತನ ಒಂದು 
ಕಿರಣವೂ ವ್ಯರ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ.. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ 


'ಹಿ ಹಾಳು ಮಿ ನೆ 


ತಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಅಂಧಃಕಾರವು ಇಷ್ಟು ಪರಿಪೂರ್ಲವಾಗಿದೆ” ಇತ್ಯಾದಿ. 
ತಿಮಲನು ತಾನು ಬರೆದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಚಾರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣಿವೆ ಹಾಗೂ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಏನು ಆಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ? 

ಇತ್ತ ಈ ಪರಿವಾರದ ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭೂಪತಿ ಆಸನ್ನ ಖುಣದ 
ಬಾಧೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಮ್ಮ ಪರಮ ಮಿತ್ರ ಮೋತೀಲಾಲನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಮೋತೀಲಾಲನು ಸಂಕಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭೂಪತಿ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಣ 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂದು ಆ ಹಣನನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದರು ಅವರು. 
ಮೋತೀಲಾಲನು ಸ್ನಾನ- ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಸನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಸಾವಿರ ಸಲ ದುಕ್ಲೆಯ 
ಹೆಸರು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ. ಈಜಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ದರ್ಮನನೇ ಇಲ್ಲ!” 
ರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಎಂದ. 

“ನೀವು ಕೇಳುವುದು ಯಾವ ಹಣ? ಈಚೆಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ದುಡ್ಮು ತಂದಿರು 
ವೆಕೆ? 7. ನಮೋತೀಲಾಲನು ಹೆಣದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಎಂದ. 

ರಾಯರು ಪಾರ-ತಿಥಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ “ಸರಿ, ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು!” ಎಂದ. 

ಭೂಪತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೋತೀಲಾಲನ ಮೋರೆಯೇ ಬದಲಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವರಿಗೆ ನೆಲವೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೆರಿ 
ಬಂದಾಗ ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನು ಓಡುತ್ತಾನೆ. ಸಂಶಯಾಕ್ರಾಂತ 
ಬಹಿಃಸಂಸಾರದಿಂದ ಭೂಪತಿ ಅದೇ ವೇಗದಿಂದ ಅಂತಃಪುರದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ದರು. € ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಚಾರು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಮೋಸಮಾಡ 
ಲಾರಳು. ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಆಗ ಚಾರು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಿಂಬು ಇತ್ತು. ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಾಗಿ ಏನನ್ನೊ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಭೂಪತಿ ಅತಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು 


ಹಾಳು ಮನೆ ೪೭ 


ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. 

ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆಯು ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತೂ 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಚಾರು ಹೀಗೆ ಅನಾನಶ್ಯಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭೊಸತಿಯ ಎದೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. 

ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಾರುನಿನೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ತನ್ನ 
ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಅಪ್ರತ್ಯಾಶಿತ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ, ತಾನು ಭೂಪತಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆಯೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಚಾರು 
ವಿನ ಅವನ್ನ ದುರವಸ್ಸೆಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಭೂಪತಿ ಬಂದದ್ದು ಮಾತನಾಡಲೂ ಅಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಚಾರುವಿನ ಬಳಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬೇಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಾರುನಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರೇಮದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ಅವರ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಔಷಧ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ಚಾರುನಿಗೆ 
ಪ್ರೇಮಭಂಡಾರದ ಕೀಲುಕೈ ಹುಡುಕಿದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ 
ಕಠೋರ ಮೌನದಿಂದ ಮನೆಯ ನೀರಪತೆ ಅತ್ಯಂತ ನಿಬಿಡನಾಯಿತು. 

ರಾಯರು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು. ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಮಲನು ಕಟುನಚನಗಳ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವಸರದಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ನಡುನೆಯೇ ಭೂಸತಿಯ ಜೋಲುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ 
ನಿಂತ. “ಅಣ್ಣ, ಆರೋಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. 

ಅಮಲನ ಸ್ಲಿಗ್ರ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಭೊಸತಿಯ ಹೈದಯವು ಆಶು 
ಭಾರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿತು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲ ಅಮಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಲ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಲೇಖನವು ಬರುವುದೇ??'-- ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆರ್ಸ್ರ ಕಂಠದಿಂದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

ಅಮಲನು ಕಟು ವಚನಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದವು. “ ಅಕ್ಕ, ಅಣ್ಣ ಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳು?” ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಅವನು ಅಕ್ಕನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. 


೪ಲೆ ಹಾಳು ಮನೆ 


“ ಎಲ್ಲಿ? ಏನೂ ಅಗಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಅವರ 
ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಯ್ದಿ ರಬಹುದು'' ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಅಮಲನು ತಲೆದೂಗತೊಡಗಿದ. 

ಅಮಲಸು ಕರೆಕಳುಪದೆ ಬಂದ. ಸ್ಲಾಭಾವಿಕ ಭಾವದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದ. ಇದರಿಂದ ಚಾರುವಿಗೆ ಬಸಳ ಆನಂದನೆನಿಸಿತು. ಆಕೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು-- 
“ಇಂದು ನಾನು "ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೋ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ನೋಡಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು! 

ಅನುಲನು ತನ್ನ ಹೊಸ ರೇಖನವನ್ನು ನೋಡಲು ಆಗ್ರಹ ಪಡುವನು 
ಹೆಟಿ ಮಾಡುವನು ಎಂದು ಚಾರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಇದೇ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಮಗುಜ ಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ ಅಮಲನು ಒಮ್ಮೆ ತೀವ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳ ಮೋರೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನು ಏನು ತಿಳಿದನ್ಕೊ 
ಏನು ಯೋಚಿಸಿದನೊ, ತಿಳಿಯದು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಪಥಿಕನು 
ಸರೃತಮಾರ್ಗದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೇಘದ ಮಬ್ಬು 
ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡಿದ. ಸಾವಿರ ಆಳು ಆಳ 
ವಾದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ಅವನು ಹೊರಬಿದ್ದ ! ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು 
ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಅಮಲನ ಈ ಅಭೊತಪೂರ್ವ ವ್ಯವಹಾರದ ಅರ ವೇ ಚಾರುನಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 


೧೧ 
ಮರುದಿನ ಭೂಪತಿ ಹೊತ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿ ಶಯನಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದರು ಚಾರು 
ವನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
“ ಚಾರು ಅಮಲನಿಗೆ ಒಂದು ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದರು ಆವರು. 
ಅನನ್ಯಮನಸ್ಮಳಾಗಿದ್ದೆ ಚಾರು " ಏನು ಬಂದಿದೆ?” ಎಂದಳು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೪೯ 


« ಸಂಬಂಧ |!” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ ಏನು ನಾನು ಬೇಡವೆ? ? 

ರಾಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. “ ನೀನು ಇರು, ಬಿಡು. ಇದನ್ನು 
ನಾನು ಇನ್ನೂ ಅಮಲನನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೂ ನಿನ್ನ 
ಮೀಲೆ ನನ್ನ್ನ ಅಧಿಕಾರನಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೇಗೆ ಬಿಡಲಿ! ? 

“ ಇರ್‌, ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ! ಅವನಿಗೆ ಕನ್ಯೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 
ಈಗಲಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆ ಶೆಂಪಡರಿತು. 

« ಎಂದರೆ ಓಡುತ್ತ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು ಬರಲೆ? ಏನಾದರೂ ಮೆಚ್ಚು 
ದೊಕಿಯುವ ಆಸನೆಯಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಮಲನಿಗೆ ಕನ್ಯೆ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಏಲಂಬವೇಕೆ, ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಡಿ.” 

« ಸರ್ಧಮಾನಿನ ವಕೀಲ್‌ ರಘುನಾಥ ಬಾಬುಗಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು 
ಅಮಲನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಓದಲು ಅವನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಕಳಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

ಜೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ? ” ಚಾರು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಹೊಂ ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ.'? 

“ ಅಮಲನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವನೆ? ಬಹಳ ಚನ್ನಾಯಿತ್ಕ ಒಳಿತೇ 
ಆಯಿತು. ನೀವು ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ.” 

“ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಮುನ್ನ ನೀನು ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಲಾರದೆ ?? 

« ನಾನಂತೂ ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅನನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲಾಕೆ.? 

“ ಆತನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇ?? 

4 ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಆದರೆ ಈಗ ಸಿಕ್ಕ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೇ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಾಲನಿದೆ. ನಾನು ನೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಾರೆ.” 


೪ 


೫೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಭೂಪತಿ ಅಮಲನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು- “ ವರ್ಧಮಾನಿನ 
ವಕೀಲ್‌ ರಘುನಾಥಬಾಬುಗಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಕಳಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಅಮಲನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. ಮ ಲೇ 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಗೆಕೊಡುವನೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅಣ್ಣನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಡ್ಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ನೋಡಿ ಎಂತಹ ಅಜ್ಜಾ ಧಾರಿ ಈ ಕಪ 
ಈ ಭಕ್ತಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿತ್ಕೊ ಕೇಳಿ, ೫ ಚಾರು ತೀವ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಮಲನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಅಮಲನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು. Gye ಆವೇಶದಿಂದ “ ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ನುನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ಮಹಾದೇವ !?' ಎಂದು 
ಚಾರು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಮಲನು ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಯೊಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಓರಗಿತ್ತಿಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೀನು ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ! *--ರಾಯರು ನಗೆಯಾಡಿದರು. 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಚಾರು ಬೆಂಕಿಯಾದಳು. « ಇದು ಅನ್ಯಾಯದ ಮಾತು) 
ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇದು ನೋಡು! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೂಡ ನಾನು ಹೆಡುಗಾಬಟಕೆ 
ಮಾಡಬಾರದೆ? ” 

“ ಇಂತಹ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

« ಇರಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಯಿತು! ಕ್ಷಮಿಸು. ಮದುನೆ ನಿಶ್ಚಿತ 
ವಾಯಿತಲ್ಲವೆ? ” 

« ಹೂಂ”-ಎಂದ ಅಮಲ. 

« ಹುಡುಗೆ ಸುರೂಪಿಯೋ ಕುರೂಪಿಯೋ ಎಂಬುದನ್ನೂ ನೋಡ 
ಬಾರಡೆ! ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹೀಗೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದಳು 
ಚಾರು. 

“ ಅಮಲನು ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ 
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ಬಹುದಲ್ಲ! ನಾನೂ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಹುಡುಗೆ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಬೇಡ, ನೋಡುವ ಅವಶೃಕತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮಲನೆಂದ. 

“ಕೇಳಿ ಅಮಲನ ಮಾತನ್ನು! ಇದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಾವಾದರೂ ನೋಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದಳು ಚಾರು, 

“ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲ ತಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ 7 -ಅಮಲನು ಹೇಳಿದ. 

“ಈಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ತಡವಾದರೆ ಜೀವ ಹಾರುವುದೆ! ಹೆಳ್ಳಿಯಾಗಿ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುವೆಯಾ ! ನಿಮ್ಮ ಸಿರಿ-ಸಂಪತ್ತು, ಧನ-ಕನಕವನ್ನು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರೆ! ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಚಾರುವಿನ ಯಾನ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯೂ ಅಮಲನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಡಿಲು 
ಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೆ? 
ಯಾರಾದರೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ ನ್ಯ ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಬಾಕು 
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ನನ್ನು 
ರೆಯೆ ' ಜ್ಯಾ ಟು, ಕೋಟು, ಬೂಟು ಹಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ನಮೇ ಗೂ! ಅಮಲ್ಕ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ತನ ಕಪ್ಪುಜನರ ಗುರುತು ನಿನಗೆ ಸಿಗುವುದೊ ಇಲ್ಲವೊ?” ಚಾರು 
ತ್ರೈ ಎಂದಳು. 

“ ಎಂದರೆ ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ?” ಕೇಳಿದ ಅಮಲ. 

“ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಏಳು ಸಮುದ್ರದಾಟ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ ಚಾರು, ಹೆದರುವ ಕಾರಣನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವಂತೂ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ, ಕರಿ 
ಜನರ ಭಕ್ತರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ” - ಭೂಪತಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 

ಭೂಪತಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆಗಲೇ ವರ್ರಮಾನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 
ಮದುನೆಯ ದಿನವೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
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ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರ ವೆಚ್ಚವನ್ನು 
ಭೂಪತಿರಾಯರಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ ವಿಶಾಲ 
ನಿರ್ಮಲ ಸದಾರ್ರದ ಸಾಧನೆಗೆ ಭೂಪತಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತ 
ಡ್‌ ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಅದನ್ನು ಕ್ಷಣನೂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಭೂಪತಿಯ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ತಪ್ರಯತ್ನ ಗಳು ಕಳೆದ ಹೆನ್ನೆರಡು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ಅಭ ಸ್ಮಮಾರ್ನದಿಂದ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿ 
ದವು. ಅವು ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಆಳವಾದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಕೊಂಚವೂ ದ ರಿರಲಿಲ್ಲ! ವ್ಯನಹಾರಕ್ಕ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಡ್ಡಿ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 'ಉದ್ಯೊ ಗಗಳೆಲ್ಲ ಹಸಿದ ಮಗುನ 
ನಂತೆ ಅವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ನಿ ನಿಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿದವು. ಅವರು ಅವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಅಂತಃಪುರದ ಕರುಣಾಮಯಿ ಸೇವಾಪರಾಯಣಳಾದ ನಾರಿಯ ಮುಂದೆ 
ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ನಾರಿ ಆಗ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು? ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು--4 ಇದೆಂತಹ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ! ಅಮಲನ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದು; ಇದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗುವುದು! ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸನ 
ಅವನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ Ne ಇದರಿಂದ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಸ್ವ 
ಬೇಸರವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾವು ಅನನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಸ್‌ 
ಜೋಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 1 ಅವನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಿಸ ಣ್‌ 
ಓಡಿಹೋಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡೆ "ಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಡುಸಟ್ಟಿ ಈ 
ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ತನಕ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ 
ಏನೋ! ಮತ್ತೆ ರ ಎಷ್ಟು ಸವಿಯಾದ ಮಾತ್ತು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೆ ಮ 
ಮನುಷ್ಯನ ಆಳವನ್ನು ಸಂಹಿತ ಕಠಿನ! ಅಮಲನ ನೈತವಣಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಚನ್ನಾದದ್ದಾದರೂ ಅನನ ಹೃದಯವು ತುಂಬಾ ಕಠೋರವೆಂಬುದು 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು! 
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ಚಾರು ತನ್ನ ಸರಿಪೂರ್ತ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅಮಲನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ 
ಅತ್ಯಂತ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸಡಲೆತ್ತಿಸಿದಳು ; ಆದರೆ ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನೇದ 
ನೆಯ ನಿರಂತರ ಉಡ್ರೇಕವು ತಪ್ತ ಶೂಲದಂಶಿ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಅವಳ ಅಭಿ 
ಮಾನವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಅಮಲನು ನಾಳೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಆತನ 
ದರುಶನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮನೋಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತೊಡೆದು 
ಹಾಕಲು ಕೊಂಚವೂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ! « ಅಮಲನು ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಅನನು ಹೀಗೆ ಒನ್ಕೆಲೇ 
ಮರೆಯುವನೆ?' ಎಂದು ಚಾರು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನವು 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆಗ ತಾನೇ ಅಮಲನನ್ನು ಕರೆಕಳಿಸಿದಳು ಚಾರು. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಗ ತು 

ಚಾರು ತಮ್ಮ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಚೌಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಮೋಡ ಕನಿದುದರಿಂದ ಬಹಳ ಸೆಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಹರಡಿದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ದಣಿ 
ವನ್ನಾ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

'ರೂರದನ್ಲಿದ್ದ ಚರ್ಚಿನ ಗಾ ಡಣ್‌-ಡಣ್‌ ಹನ್ನೊಂದು ಡೊಡೆ 
ಯಿತು. ಸ್ನಾನ ಮುಂತಾದ ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ ನ್ನು A ಭೂಸತಿ 
ಇನ್ನು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈಗಲಾದರೂ ಅಮಲನು 
ಬಂದರೆ? ಹೇಗೂ ಆಗಲ್ವಿ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮನೋಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ಅವಳು 
ಇಂದು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಟು ಅಮಲನನ್ನು ಅವಳು ಹೀಗೇ ಕಳಿಸ 
ಲಾರಳು. ಈ ಸಮ ಪಯಸ್ಸರಾದ ಮೈ ದುನ-ಅತ್ತಿಗೆಯರಲ್ಲಿ ಎಂದಿರಿಂದಲೂ 
ಮಧುರಸಂಬಂಧವು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಡೆ-ತಡೆಗಳು 
ಬಂದಿನೆಯೆಂಬುದು ನಿಜ. ಸಿಟ್ಟು-ಸೆಡವು, ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸ ಮುಂತಾಗಿ 
ಸ್ನೇಹದ ಹೆಲವು ಮುಖಗಳು ಕಾಣದೆ ಇಲ್ಲ. ಪವಿತ್ರ ಸುಖಾಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ಚಿರ ಛಾಯಾಮಯ ಲತಾಕುಂಜವು ಸಿದ್ದ ಮಾಜ ಅಮಲನು ಅದನ್ನು 
ಇಂದು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ದೂರ ಹೋಗುವನೆ? ಅದರ 
ಬೇರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಹೆನಿಯನ್ನೂ ಉದುರಿಸದೆ ಹೋಗುವನೆ? ಅವನಿಗೆ 


೫೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಕೊಂಚವೂ ಸಶಾ ತ್ತಾಸನೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲಸೆ? ಅವರ ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಮೈ ದುನ-ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರೇ ಗತಿಯೆ ? 
ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದ ಕೂದಲು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಕೆಲವು ಕೂದಲು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಾರು ಅವನ್ನು ಬೆರಳಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಬಿಚ್ಚು ತ್ರಲೂ ಇದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ “ನ ರು 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಬಂದು “ ತಾಯಿ, ರಾಯರ ಸಲುವಾಗಿ « ಕುಶ] 
ಯಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದ. 
ಚಾರು ಸರಗಿನೊಳಗಿಂದ ಕೇಲುಕ್ಕ ಗಳ ಗೊಂಚಲು ತೆಗೆದು ಜಣ್ಣ ನೆ 
ಆಳಿನ ಮುಂದೆ ಒಗೆದಳು. ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. ಅವನು ಕೀಲಿನ: ಕ್ಕ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಚಾರುವಿನ ಸೀರೆಯೊಳಗಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಾಮಾನು ಎದ್ದು 
ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 
ಯಥಾಸಮಯಕ್ಕೆ ಭೂನತಿ ನಗುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಚಾರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚೌಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡು 
ವಾಗ ಅಮಲನು ಭೂಸತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಚಾರು ಅನನ ಮೋರೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಅಕ್ಸಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದೆಯಾ? ಸ _ಅಮಲನು ಕೇಳಿದ. 
“ ಇಲ್ಲ ಈಗ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಬಹುದಿ? ನಾನಿನ್ನೂ ಬಹಳ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. % 
ಚಾರು ದೀಪ್ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಅನುಲನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು “ಹೋಗು ” ಎಂದಳು ತಿರಿಗಿ. 
ಅಮಲನು ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆಯತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಕೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಭೂಪತಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಚಾರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಇಂದು ಕೊಡು-ಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ, 
ಲೆಕ್ಕದ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ, ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುಮಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದರು ಅವರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫೫ 


ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಬಾರದೆ??' ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಭೂಪತಿ ನೋಡಿದರು- ಚಾರು ಕೊಂಚ ಭಾರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅನರು 
“ ಈಗಲೇ ಹೋಗುನೆನೆಂದು ಇದರ ಅರ್ಸವಲ್ಲ. ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆ” ಎಂದರು. ಚಾರು ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ 
ರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅನುತಸ್ತ ಚಿತ್ತದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ವೃಥಾ ಯತಶ್ನಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ " ಅಮುಲನಂತೂ ನಾಳೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮನೆ " ಭಣ-ಭಣ? ಎನ್ನುವುದು? 
ಎಂದರು. 

ಚಾರು ಒಂದು ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತರಲು ಚಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಭೂಪತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಾರಿ 
ನೋಡಿ ಆ ನೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಚಾರು ಇಂದು ಅನುಲನ ಮೋಕೆ ನೋಡಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು: 
ಅಮಲನು ಈಗ ಕೊಂಚ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ; 
ಅತನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ತಾರುಣ್ಯದ ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಚಾರುನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು, ವಿಷಾದವೂ ಆಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಆಸನ್ನವಿಚ್ಛೇದನೆಯೇ ಒಣಗಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಚಾರುನಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದುದೇಕೆ? ಅವನು ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿರುಗಾಡುವುದೇಕೆ?.. ಅಗಲುವಾಗಲೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಟು 
ನಿರೋಧಿಯೇ ಏಕೆ ಆಗಿದ್ದಾನೆ ? 

ಜಾರು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಾಡುತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮಂದಾನ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಬಹುಶಃ ಅಮುಲನು ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿರಬೇಕು [ 
ಮಂದಾಕಿನಿ ಹೋದುದರಿಂದಲೇ ಅಮಲನು ಹೀಗೆ... ಛೇ! ಅಮಲನೆ 
ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಸುಲ್ಲಕವೇ? ಇಸ್ಟು ಸುದ್ರನೆ? ಇಷ್ಟು ಕಲುಷಿತನೆ? 
ಅವನು ವಿವಾಹಿತ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುನನೆ! ಇದು ಅಸಂಭವ! ಅವಳು 
ಸಂದೇಹವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಎಷ್ಟೋ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಯತ್ನಿ ಸಿದಷ್ಟೂ 
ಅದು ಬಲವಾಯಿತು. 


೫೬ ಹಾಳು ಮುನೆ 


ಅಂತೂ ಅಮಲನು ಹೊರಡುವ ಸಮಯವೂ ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಮೋಡಗಳು ಚದುರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಕ್ಕ. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಹಿತವನ್ನು ನೋಡುವ 
ವಳು ನೀನೇ! ಈಗ ಅವರು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನುಳಿದು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿತದ ಸ್ಫಳವೇ ಇಲ್ಲ ”-ಅಮಲನು ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಅಮಲನು ಭೊಪತಿಯ ಉದಾಸೀನ ಮ್ಲಾನ ಇವವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನೂ ದುರ್ಜಿಸೆಯನ್ನೂ 
ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರ ನೆರವನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ತರಗೊದಗಿದ ಈ ಪ್ರಳಯ ಸಂಕಟಕ್ಕಾಗಿ ಆಶ್ರಿತ ಪಾಲಿತ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ವಜನ 
ರನ್ನು ವಿಚಲಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ಅವನು ಭೂಸತಿಯ ಒಳ 
ಹೊರಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಚಾರುವಿಗೆ-“ «ಆಸಾ 
ಢದ ಚಂದ್ರ' ಹಾಗೂ "ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾಶ ಗುಂಡಿಗೆ ಬೀಳಲಿ! ನಾನು 
ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನೆರವಾದಾಗಲೇ ಗಂಡುಸು! ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಾರು ಹಿಂದಿನ ಇರುಳೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು ಯೋಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು: 
ಅಮಲನು ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಹಾಸ್ಯ- 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಾಗೂ ಪ್ರಸನ್ನ ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ತೂಗಿ-ತೂಗಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ಕೊಳಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಚಾರುವಿನ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ-- ” ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು'' ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಮಲನು ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ನನುಸ್ವಾರ ಮಾಡಿದ. ಚಾರು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 


೧೩ 


ಭೂಪತಿ ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಮಲನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು 
ಹಾಕಿದರು; ಆ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ತಾವು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರು. 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫೭ 


ಸುತ್ತೂಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಸೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಭೊೂಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಂ ವೈರಾಗ್ಯವೃತ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಸಭೆ 
ಸಮಿತಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಬರುವುದು ಯಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. 
4 ನನ್ನ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾರಣ. ಜೀವನದ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಸಂದು ಹೋದವು. ಜೀವನದ ಸಾರಭಾಗವು ನಿಸ್ಲಾರವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು 
ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭೂಪತಿ ತಾನೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು" ಹೋಗಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಾಗು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ತಲೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯುವ ಲಕ್ಷಣವು ಕಂಡುಬಂದಾಗ 
ಪಕ್ಷಿ ತನ್ನ ಗೂಡಿಗೆ ಮರಳುವಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಸಂಚರಣ 
ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ಚಾರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನನ್ನ್ನ ಜೇವನಾಧಾರ. ನಾನು 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ರಡಗನ್ನು ಹಗಲಿರುಳೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಮುಳುಗಿತು. ಇನ್ನು ನನಗೆ ಮನೆಯೇ ಗತಿ. 

ಭೂಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ " ಸ್ತ್ರೀಯು ಯಾರ ತೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಧ್ರುವತಾಕರೆಯಂತೆ ತನ್ನ ಪ್ರದೀಪವನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು 
ಗಾಳಿಯ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಆರುವುದಿಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂಬ 
ಒಂದು ಸಂಸಾರವು ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂದಕ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭೂಪತಿ ಸಂಜೆಗೆ ನರ್ರಮಾನಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಕೂಡಲೆ ಕ್ಸ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇಗನೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಚಾರು ಅಮಲನ ವಿವಾಹೆದ 
ವೃತ್ತಾಂತನನ್ನೂ, ಅವನು ಇಂಗ್ಲಂಡಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ಆದೆದ್ಯೀಪಾಂತ 
ಕೇಳಲು ಉತ್ಸುಕಳಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿದು ರಾಯರು ಇಂದು ಕೊಂಚವೂ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಹೊಗೆಬಿಡತೊಡಗಿದರು. ಆದರೂ 
ಚಾರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರಬಹುದು. 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಪೂರ್ಣ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಭೊಸತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು 


೫೮ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಜೊಂಪು ಇಳಿ ದಾಗೊನ್ಮು ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಚಾರು ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? '--ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಸತೊಡಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಚಾರು 
ವನ್ನು ಕರೆಕಳಿಸಿದರು. ಅವಳು ಬಂದ ಮೇಟಿ “" ಚಾರು. ಇಂದು ಇಷ್ಟೇಕೆ 
ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಹೌದು, ಇಂದು ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು ಚಾರು. 

ಚಾರು ಆಗ್ರಹಪೂರ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವಳೆಂದು ಭೂಪತಿ ಿಂ್ರಸುತ್ತಿದ್ದು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಎಂದರ್ಕೆ ಚಾರು ಮತ್ತು ಅ ರಲ್ಲಿ ಸ್ಥೆ ನ ೀಹನಿರಲಿಲ್ರವೆ? ಅಮ 
ಲನು ಇಲ್ಲಿರುವ ವರೆಗೆ ಜಾರು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ನಗುತ. ಕೆಲೆಯುತ್ತ ಇದ್ದಳು. 
ಅವನು ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅವನ Ne ಈ ಉದಾಸೀನ! ಚತ 
ವಿಸರೀತ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಭೊಪಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹುಳು ಕಚಿದಂತೆ 
ಎನಿಸಿತು. “ ಎಂದರೇನು, ಚಾರುವಿನ ಹೈದಯ ಪವಿ ನಿತಾಲವಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ನಗುವುದ್ಕು ಆಡುವ್ರದಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತಿ? ಅವಳು ಸ್ನೇಹ ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು 
ಅರಿಯಳೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ "ಇಂತಹ ಆ ಅನಾಸಕ್ತ ಭಾವವು ಶೋಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ? 

ಅವರು SSRN 

ಚಾರು ಮತ್ತು ಅಮಲರಸೆ ಸಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಭೂಸತಿರಾಯರು ಹಿರಿಹಿರಿ 
ಬಗ್ಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಬ್ಬ ರ ಆಟಪಾಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಲಿ pa ನಾಗಲೂ ಬ್‌ ಲನ ಕ್ಷೇಮಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು 
ಕೋಡಿ ರಾಯರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆನೆಂದಸಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಇಂದು ರಾಯರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು :- ಇದೆಲ್ಲ ತೋರಿಕೆಯೆ? 
ಚಾರುವಿನ ಕೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪ ಳವಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ಹೃದಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಎಂದು. 

“ ಚಾರು, ನೀನು ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ಹ 9 ಆರೋಗ್ಯ ವೇನೂ ಕೆಟ್ಟ ಸೈಲ್ಲವಷ್ಟೈ?” 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲೋಸುಗ ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಚನ್ನಾ ಗಿದೆ” ಚಾರು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 
ಗ. “ ಅಮಲನ ಮದುವೆಯಾಯಿತು” ಎಂದು ಸ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


[) 


ಚಾರು ತತ್ತಾಲೋಚಿತ ಸಂಗತ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೫ 


ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಜಡವಸ್ತುವಿನಂತೆ ಸುಮನಿದ್ದಳು. 

ಭೂಪತಿ ನಿನ ನನ್ನೂ ಮನಸಿ ಟ್ಟು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನುಲನನ್ನು 
ಬೀಕ್ಕೊ ಟ್ಟ ಶೋಕವು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
| ಉಪಾನೀನತೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸಮವೇದನೆ 
ಯಿಂದ ನೊಂದ ಚಾರುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅಮಲನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಹೆಗುರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ಬಗೆದಿದ್ದರು. 

ಅನರು--* ನೋಡಲು ಹುಡುಗೆ ಬಹಳ ಚಿಲುವೆ. ಚಾರು, ಏಕೆ, ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿಶೇನು? ” ಎಂದರು. 

(( ಇಲ್ಲ. 2) 

“ ಭಾಷ್ಯ ಅಮಲನೊಬ್ಬನೇ ಹೋದ. ಆತನು ರೈಲು ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ರತ ನನಗೂ, ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಾಗ ಅದೇ ಡಬ್ಬ ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆಂಗ್ಲ ರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
ಗಂಡಸರು ಆಳು ಪನ್ನು & ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಸೋಣಿನಿಸಿತು |. ಸ 

ಚಾರು ದೀಪವನ್ನು ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ ಅರೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಳಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳ ು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಆಗ ಭೂಪತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು.“ ಚಾರು, ಆರೋಗ್ಯ 
ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲನೆ?” ಎಂದು. 

ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವು ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಹತ್ತಿರವೇ 
ವರಾಂಡದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ £ ಆಳುವ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಚಾರು ನೊಡ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಉಕ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವನ್ನು ತಬೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 

ಇಂತಹೆ ಶೋಕೋಛ್ಯ್ವಾಸವ ನ್ನು ಡಿ ಭೊಸತಿ ಬೆರಗಾದರು. ಅವರು 
ಯೋಜಿಸತೊಡಗಿದರು,--"ಚಾರುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆನೆ? ಚಾರು ತನ್ನ ಹೆ 1 ಡೆಯವೇದನೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರೆದಿ! 
ಅಂತಹ ME 0 ಪ್ರೇಮವು ದೊಡ್ತೆದು; ವೇದನೆಯೂ 
ದೊಡ್ಡ ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

'ಚಾರುವಿನ ಸೆ ಶ್ರಮವು ಸಾಧಾರಣ ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ಹೊರಗಣಿ ಗೆ ಕಾಣು 
ವಂತಹೆದಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರು ಸಖ: ಆನರು ಚಾರುವಿನ ಪ್ರೇಮದ 


೬೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಉಚ್ಛ್ರಾಸವನ್ನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ೨ದನ್ನು ಏರೇಷರೂಪದಿಂದೆ 
ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ಚಾರುವಿನ ಗುಸ್ತಪ್ರೇಮನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಳಗೇ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಭೂಸತಿ ಕೂಡ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸುವಷ್ಟು ನಿಸ್ರುಣರಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಚಾರುನಿನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೃದಯವೇಗದ ಸುಗಂಭೀರ 
ಅಂತಃಶೀಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟರು. 

ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಏನೂ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಸಂತೈಸುವ 
ರೀತಿಯೂ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅವಳ ಶೋಕದ ಕಾರಣನೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕುವವನ ಮುಂಜಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನಿಂತರೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಸಹನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 


೧೪ 


ಈಗ ಭೂಸತಿರಾಯರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಿನಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಯಾವುದೇ ದುರಾಶೆ 
ದುಶ್ಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅನರು 
ಚಾರುವಿನ ಕೂಡ ಬರೆಯುವರು, ಓದುವರು, ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಪ್ರತಿ ದಿನದ ಗಾರ್ಲಸ್ಥಿಕ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನೂ ಪಾಲಿಸುವರು. 
“ಮನೆಯ ಸುಖವು ಸುಲಭೆವಾಗಿ ಸಿಗುವುದು. ಅದು ಹಿತಕರವೂ ಇರುವುದು. 
ಅದು ಪವಿತ್ರವೂ ನಿರ್ಶಲವೂ ಅಹುದು ”-- ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸುಖದಿಂದ ಜೀವನಗೃಹದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾದೀಪವನ್ನು 
ಹಚ್ಚುವರು, ಶಾಂತಿಯ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವರು. ಅವರಿಗೆ ನಗೆ, ಹರಟ, 
ಮನೋರಂಜನೆಯ ಚಿಕ್ಕ-ದೊಡ್ಡ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಬೇಕು. ಇವಕ್ಕೆ ಅಹ 
ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಸಿಗುನ ಸುಖವೂ ಬಹಳ. 

ಆದರೆ ಅಂಥ ಸುಖವು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯನಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಮೇಲೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಅದು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 


pl 
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ತಾನೇ ಅದು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರುವುದು ಕಠಿನವಾಗುವುದು. 

ಭೂಪತಿ ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಚಾರುವಿನ ಕೂಡ ಘನಿಷ್ಠ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ಬೆಳಸದಾದರು. ಇದಕ್ಕೆ ತಾವೇ ತಪ್ಪುಗಾರರೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದರು. 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದು ಬರೆದು ಅವರು 
ಸ್ತ್ರೀಯ ಕೂಡ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಲೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಜೆಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಲೇ 
ಅವರು ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಾರೆ, ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಅಸಮರೃತೆಗಾಗಿ ಅವರು ಸ್ತ್ರೀಯ ಎದುರು 
ಲಜ್ಜಿ ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹರಟುವುದು ಸುಲಭವೆಂದು ಅವರು 
ಮೊದಲು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆದು ಕಠಿನನೆಂದು ೨ವರಿಗೆ ಈಗ 
ತೋರಿತು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸುಲಭೆ! 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಸಂಕಲಿ 


ಕ 


ಇ 
ಲ 


ರು 
ಿಸಿಕೊಂ ಡಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಆ ಹೊತ್ತನ್ನು ನೂಕುವುದು ಅನರಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೆ ಆಯಿತು. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಲೆ ಎಂದು ಯೋಚ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಾನು ಎದ್ರು ಹೋದರೆ ಚಾರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು.ವಳೂ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಾರು, ಪಗಟಿಯಾಟ ಆಡುನೆಯಾ?? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಭೂಪತಿ. 

ಚಾರು ಮುಂದುಗಾಣದೆ “ಹೊಂ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮನಸ್ಸಿರದಿದ್ದರೂ ಆ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಲವಾರು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ 
ಆನಂದವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಚಾರು ಮಂದಾಕಿನಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ” ಭೂಪತಿ 
ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದರು. 

ಚಾರು ಮಂದಾನ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಳು. « ಬೇಡ್ಕ 
ನನಗೆ ಅವಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 


ಭೂಸತಿ ನಕ್ಕು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಆನಂದಸಟ್ಟರು. ಸತೀ ಸ್ತ್ರೀಯರು 
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ಸತೀ ಧರ್ಮವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವೃತಿಕ್ರಮುವಾ ಇದುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಹಿಸಿಕೂಳ್ಳಲಾರರು! 
ವಿದ್ವೇಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಆಘಾತವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಂಡು ಚಾರು 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಳು. ಮಂದಾ ಬಂದರೆ ರಾಯರನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಿಂದಿಡು 
ವಳು. ಅವರು ಅವಳಿಂದ ಮಾನಸಿಕ ಸುಖ ಬಯಸುವರುದು ಬಗೆದು ಬಹಳ 
ವಿಷಾದಪಟ್ಟಿಳು. ಚಾರುವಿನಿಂದ ಇದನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭೂಪತಿ ವಿಶ್ವಸಂಸಾರವನ್ನು ತೊರೆದು ಚಾರುನಿನಿಂದಶೇ ತಮ್ಮ ಜೀನನದಲ್ಲಿ 
ಆನಂದಪದಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೂ 
ತನ್ನ ಹೈ ದಯದ ಜೆ, ನ್ಯಾವನ್ಸೆ ಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಚಾರು ನಡುಗಿದಳು. 
ಒಗೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಭೂಹತಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆ ಏನನ್ನು 
ದರೂ ಏಕೆ ಆಶ ಶ್ರಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ಬೇಕೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನು ಏಕೆ ತೆಗೆಯ 
ವುದಿಲ್ಲ? FE ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಚಾರು ಸಾವ ಅಭ್ಯಾ ಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆಗ ರಾಯರು ಅವಳಿಂದ ಯಾನ ಸೇವೆಯನ್ನೂ 
ಆಶಿಸಲಿಲ್ಲ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಆಶಿಸಲಿಲ್ಲ; ಚಾರು ತನಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯಿಂದ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವರು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮ ಆಯುಷ್ಯದ ಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ಚಾರುವಿಸಿಂದಲೇ 
ಟಾ ಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಪಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಾರುವಿನ 
ಬುದ್ಧಿಗೆ ಏನೂ ಹೊಳೆಯದಂತಾಗಿದೆ. ಛೂಪತಿಗೆ ನಿನು ೬ ಬೇಕು, ಏತರಿಂದ 
ಆ ತೃಪ್ತ ರಾಗುವರು, ಎಂಬುದನ್ನು ಚಾರು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯಳು ; ಅರಿ 
ತರೂ ಅದನ್ನು ಈಗ ಈಡೇರಿಸುವುದು ಅವಳ ಶಕ್ತಿಯ ಹೊರಗಿನ ಮಾತಾಗಿದೆ. 
ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಳ್ಗೆ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಚಾರುವಿಗೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಿಯ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಡ್ಡಿ ದಕೆ ಅವ 
ಳೇನು "ಮಾಡಬೇಕು? ಅವಳಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. 
«ಆಗಲಿ, ಮಂದಾನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳು. ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇನೆ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು? ಬ" ಚಾರು. 
ಇ ನನ್ನ ಸೇವೆಯೆ! ಏನೂ ಬೇಡ ನಕ್ಕು ಭೂಪತಿ ಹೇಳಿದರು. 
(ನಾನೊಬ್ಬ ನೀರಸ ಮನುಷ್ಯ. ಚಾರು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ನಾನು 
ಇರಾಡಲಾಕೆ? ಎಂದು ಭೂಪತಿ ನಿಷಸಾದಸಡತೊಡಗಿದರು. 
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ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ರಾಯರು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಟ ಕೈಹಾಕಿದರು. ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಯಾರಾದರೂ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಸ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಯರು ಟನಿಸನ್‌ ಜಿ ಬೈರನ್‌ ಬಂಕಿವ್‌ ಚಂದ್ರರ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಈ ಆಕಾಲ” ಕಾವ್ಯಾನುರಾಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಗೆಳೆಯರು 
ನಗೆಯಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ನಕ್ಕು. 4 ಬಿದಿರೂ ಹೂ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಅದು ಯಾವಾಗ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಅರಿಯರು? 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ರಾಯರು ದೀಸ ಹೆಚ್ಚಿ--“ಚಾರು ಒಂದು ಲೇಖನ 
ವನ್ನು ಓದಲೆ? ” ಎಂದರು ಸಂಕೋಚದಿಂದ. 

“ ಓದಬಾರದೆ?? 

“ ಏನು ಓದಲಿ?” 

“ ನಿನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ” 

ಜಾರು ಹೆಚ್ಚು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಭೂಪತಿ ಹೆದರಿದರು. 
ಆದರೂ “ಟ್ರಿನಿಸನ್ನ. ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? 
ಸಾಹಸದಿಂದ ಗ ಅನರು. 

“ ಹೇಳಿ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 

ಸಂಕೋಚ, ನಿರುತ್ಸಾಹಗಳು ೨ವರ ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ತಂದವು. ತಿಳಿಸ 
ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಸ್ತ 
ಯೋಜ ನವಾಯಿತು. ಚಾರುವಿನ ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದು ೨ವರು ತಿಳಿದರು. ಆ ದೀಪಾಲೋಕಿತ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ನಿಕಾಂತ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಭೂಪತಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಭ್ರಮೆಯೆನಿಸಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಕೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
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ಹೆಚ್ಚು ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿದಾಗ ಸ್ನಾಯು ದುಠ್ಬ ಲವಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ ನೋವು 
ಗೊತ್ತೇ ಪವಿ ಅದೇ ಮೇರಿಗೆ ಮೊದ “ಗು ಚಾರುವಿಗೆ ಅಮಲನ 
ಅಭಾವವು ಎನಿಸಲಿ 

ಕೊನೆಗೆ i ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಲಮಲನ 
ಅಭಾವವು, ಸಾಂಸಾರಿಕ ಶೂನ್ಯತೆಯ ಆಳವು, ಕ್ರಮಶಃ ಹೆಚ್ಚಾ ೧ ತೋರು 
ತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಇದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಬುದ್ದ ಮಂಕಾ 
ಯಿತು. ಅವಳು ನಿಕುಂಜವನದಿಂದ ಹೊರಗೆಬಿದ್ದು ಮರುಭೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು! 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಜಾರುತ್ತಿವೆ. ವರು ಸೂಮಿಯ ವಿಸ್ತಾರವೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮರುಭೂಮಿಯನ್ನು ಅವಳು ಈ ಮೊದಲು ಅರಿಯಳು. 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಚಾರುವಿನ ಎದೆ ಡವದವ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮಲನ 
ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನನು ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಳಿತು ibe ಕಟ್ಟುತಿ ತ್ರಿರುವಾಗೆ ಅಮಲನು ಈಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 


dl 


ಅನ ರಿಗೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಜತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ ಚ ವ ತ್ತು 
ಬೇಕಾಡುರಪ್ಫಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲ್ರೆ ಹೆಚ್ಚಾದ್ದನ್ನು 


ಕೊ ಗ್ರ ವವರಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ನತ ತಾಗುತ್ತ ಸ್ರ | ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಕಾಲಿಬಾ ಸ್ಯ pi ೫೬೩ 1... ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಆಧ್ಯ ರ್ಯವು ಅಂತಃಪುರದ ಸೀಮಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಮಲನು 
6 ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕ, ಹೊಸ ಲೇಖ, ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ, ಹೊಸ ಹೊಸ ಹುಡುಗಾಓಕೆಗಳನ್ನು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಅವಳು ಬಯಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ಅವಳು 
ಇನ್ನು ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಲೇಖನವನ್ನೂ 
ಬತ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ... ಮನಮೋಹಕ ವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಕೊಂಡಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಇಂತಹ ಅಸಹ್ಯ ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಚಾಂಚಲ್ಕದಿಂದ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಮನೋವೇದನೆಯಿಂದ ಒಂದೇಸಮನೆ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ 


೬೪ 
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ಅವಳು ಹೆದಿರಿಬಿಟ್ಟಿಳು. “ಏಕೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ? 
ಅಮಲನು ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಅನನಿಗಾಗಿ ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸೇಚಾಡ 
ಬೇಕು? ಆಳುಹೋಳುಗಳು, ಹಾದಿಹೋಕರು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಬೇಗುದಿಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು ? ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಈ 
ಸಂಕಟದ ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನೂಕಿದ? ?_. ಎಂದು ಅವಳು ಆಗಾಗ ತನ್ನನ್ನು 
ಕುರಿತು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅನಳು ಆಗಾಗ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಥು, ಅಚ್ಚರಿ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಆದರೆ ದುಗುಡವು ಮಾತ್ರ ದೂರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಲನ 
ಸ್ಮೃತಿಯು ಅವಳ ಅಂತರಂಗ ಬಹಿರಂಗಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಆಸ್ಪ್ರದನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಲನ ಸ್ಮೃತಿ ಚಾರುವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿತ್ತು. ಭೊಸತಿ ಆ ಆಕ್ರಮಣ 
ವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಆ ವಿಚ್ಛೇದವ್ಯಥಿತ ಸ್ನೇಹೆಶೀಲ 
ಪತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಚಾರು ಕರ್ಲಾಧಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಾನೆ 
ಕಾದಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಸೋಲನ್ನೊ ಪ್ರಿ ಕೊಂಡಳು. ಅಮಲನ ಸ್ಮೃತಿಗೆ 
ಅವಳು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆದರದಿಂದ ಸ್ಪಳಕೊಟ್ಟಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಚಾರು ಅಮಲನನ್ನು ಏಕಾಗ್ರ ಚಿತ್ತದಿಂದ ನೆನೆಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಇದು ಚಾರುವಿಗೆ ಭಿಮಾನದ ಮಾತಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಕೃತಿಯೆ 
ಜೀವನನ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಧನನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಳು. 

ಚಾರು ಮನೆಯ ಕೆಲಸ-ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಇದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವೇಳೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳು ಏಕಾಂತದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಅನುಲನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಯನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಒನ್ಮೊನ್ಮು ತೆಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು « ಅಮಲ, ಅಮಲ, ಅಮಲ |? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಮುದ್ರದಾಚೆಯಿಂದ“ ಅಕ್ಕ, ಅಕ್ಕ, ಅಕ್ಕ (ಅತ್ತಿಗೆ) ? 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಾರು ತನ್ನ ನೀರೂರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು“ ಅಮಲ, ನೀನು ಬೇಸರಸಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಏಕೆ ಹೋಜಿ? ನಾನು 
ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ 

೫ 
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ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಅಮಲನ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ “ಆಮಲ್ಯ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ | ಒಂದು ದಿನವೂ ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಆಯುಸೃದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನೀನೇ ಬೆರೆಸಿರುನೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸಾರಭಾಗದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪೂಜಿಸುವೆ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಚಾರು ತನ್ನ ಮನೆತನದ ತನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಕರ್ತವ್ಯಗಳ ಅಂತಸ್ತರದ 
ಕಳಗೆ ಬಿರುಕು ಮಾಡಿದಳು. ಆ ನಿರಾಲೋಕ ಸಿಸ್ಕಬ್ಬ | ಕಾರದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರು 
ಮಾಲೆಯಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ ಒಂದು ಗುಪ್ತ ತೋಕಮಂದಿರನನ್ನು' 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಭೂಸತಿ ಅಥವಾ ಮತ್ತಿತರ ಜನರಿಗೆ ಹೋಗಲು ೫. 

ಸ್ಥಳವು "ಗುಪ್ತ ನಿದ್ದೆ ಷ್ಟು ಗಂಭೀರವೂ ಪ್ರಿಯಕರವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು 
ತ ಈ ಮಂದಿರವನ್ನು | ನಸಂ ಪೂರ್ಣ ಛದ ವೇಷವನ್ನು. ತೆಗೆದೊಗೆದು 
ಜಟ ಸತ ಆತ್ಮಸ್ಥ ರೂಪ ದಿಂದ ಪ್ರವೇಶ ಕುಲು ಅಲಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಆ ಎ ಒಗೆ ಹಾಸ್ಯಾಲಾಸದ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಯಾ 
ಕರ್ಮದ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಬರುವಳು. 


೧೬ 


ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸ ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದ ದ್ವಂದ್ಹ- ನಿನಾದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಚಾರು 
ತನ್ನ ಗಂಭೀರ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹ ಬಗೆಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಏಕಥಿಷ್ಟಳಾಗಿ ಗಂಡನ ಸೇವೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಭೂಪತಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಮೆಲ್ಲಮಲ್ಲ ಗೆ ಅವರ ಕಾಲಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನ ಟ್ಟು 
ಚರಣರಜವನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ. ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಸಜೊಗಸ್ಸೆ 
ಸೇವೆ, ಗೃಹಕೃತ್ಯ, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆದಳು 18. ದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಶ್ರಿತ 
ಹಾಗೂ ಸ ಪ್ರ ತಿಸಾಲಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಭೂಪತಿ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚಕ ನೋಡರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಂತಹ ನಡತೆ ಕಂಡುಬಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕ ವಿಷಾದಿಸುವರು. ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಚಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
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ಸ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಭೂಪತಿಯ 
ಜಲು ತಟ್ಟೆ ಯ ಪ್ರ ಸಾದವನ್ನು ತು ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಈ ಸೆ ೀವೆಕುಶ್ರೂ ಜರ 'ಜೂಪತಿಗೆ ಪುನಃ ನನಯೌವನವು ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಂದು ಆಸರು ನಿನಾಹೆನಾದುದು ಸುಳ್ಳು, ಇದೇ ನಿಜ ಎಂಬಂತಾ 
ಯಿತು. ಭೂಪತಿ ಅಲಂಕಾರದಿಂದ, ಹಾಸ್ಯ. ಪರಿಹಾಸ್ಯದಿಂದ ವಿಕಸಿತರಾಗಿ 
ಸಂಸಾರದ ಎಲ್ಲ ದುಶ್ಚ್ಟಿ ಂತೆಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದರು. ಬೇನೆ 
ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಾಗ ಹಸಿವೆ ಹೆಚ್ಚಾ pe ದೆ. ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಭೋಗ-ನಿಲಾಸದ 
ಸಚೀತನೆಂ ಯ ಅನುಭವನಾಗತೊಡಗುತ್ತ ದೆ. ಭೂಸತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಅದೇ ಬಗೆಯ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಹಾಗೂ ಪ್ರಬಲ ಭಾವಾನೇಶವು ಸಂಚರಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಚಾರುವಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ, 
ರಾಯರು ಕವಿತೆ ಓದಕೊಡಗಿದರು. “ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಕಷ್ಟ.ನಸ್ಪಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ! ಚ್ದ 
ಎಂದು ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಾರು ಇತ್ತೀಚೆ ನೀನು ಬರೆಯುನುದನ್ನೇಕೆ ಪೂರ ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಭೂಪತಿ ಜಾರುವಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

« ನನಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ !?' ಎಂದಳು ಚಾರು. 

" ಚಾರು, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವನರನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದು 
ನಿಜ ! " ನಿಶ್ವಬಂಧು' ಬರೆದಂತೆಯೇ ಸ. ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡುತ್ತೀನೆ. ?' 

*4 ತ ಇರಲಿ ಬಡಿ! ” 

“ ಇದನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆ” ಎಂದು ರಾಯರು « ಸರೋರುಹೆ'ದ ಒಂದು 
ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಾರು ಹಾಗೂ ಅಮಲನ ಭಾಸ ಸೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಅವಳು ರಾಯರ 
ಕೈಯೊಳಗಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

“ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರೆ ಬರೆನಣಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರೆಯುವುದೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ನಾನೂ ಬರೆಯುವ ರೂಢಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಎಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಚಾರುನಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವು ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುವುದು. ? ಭೂಪತಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಭೂಪತಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ 


೬ಲೆ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೋಶವನ್ನು ಆಗಾಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೇಸಮನೆ 
ಬಕೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕಿ ತಿದ್ದಿ, ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಅವರು 
ಪ್ರಯತ್ನಸಪೂರ್ವಕ ಬಹೆಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೀಗೆ ಲೇಖನವನ್ನು ಕುರಿತ ನಿಶ್ವಾಸವೂ ಮಹತ್ವವೂ ಅವರಿಗೆ ಕ್ರಮಶಃ 
ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿದಪು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ತನ್ನ ಲೇಖನವನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೋ ಬರೆಸಿ ಚಾರುವಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನು ಇದೀಗ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿನಳಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ನೀನೇ ಒಂದು ಸಲ ಓದಿ ನೋಡು, ಹೇಗಿ 
ದೆಯೊ ಏನೊ??' ಎಂದರು. 

ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಚಾರುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಭೂಪತಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಸರಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭೂಪತಿಯ ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಅವಳು ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಚಾರು ಓದಿದಳು; ಶೈಲಿ ಹಾಗೂ ನಿಷಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ತುಸು 
ನಕ್ಕಳು. ಅಯ್ಯೊ, ಚಾರು ತನ್ನ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನಿಡಲು ಇಷ್ಟು ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಭೂಪತಿ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹುಡುಗರಂತೆ 
ಪೂಜೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಚಾರುವಿನ ಬಾಯಿಂದ ಭಲೆ 
ಭಲೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಅವರು ಏನೂ 
ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೆ ಚಾರುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸರ್ವದಾ ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟಿರದಿದ್ದರೆ, ಗಂಡನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದು 
ಚಾರುನಿಗೆ ಸಹಜ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಾರು ಬರೆವಣಿಗೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತಕ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ, ಗದ್ದಕ್ಕೆ ಕೈಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ದೂರದ ವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಏನನ್ನೊ ಯೊಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮಲನೂ ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಓದಲು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆಗೆ ಭೂಪತಿ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ತನ್ಮು ಶಯನಗೃಹದ ಮುಂದಿನ ಒಳ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹೂವಿನ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಚಾರುವಿಗೆ ಏನು 
ಕೇಳಲೂ ಅವರಿಗೆ ಎಜಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಇದು ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನ ಮೊದಲನೆಯ ಲೇಖನವೊ? ಚಾರು 


ಹಾಳು ಮನೆ ಹ೯ 


ತಾನೇ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಹೂಂ. ? 

“ ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ನೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಭೂಸತಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸನ್ನರಾದರು. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸ- 
ರನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಅವರು ಬೇಗ-ಬೇಗನೆ ಬರೆದು ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಹಾಕತೊಡಗಿ 
ದರು. ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗಿಡಲೂ ಬಹೆಳ ವೇಳೆ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 


೧೭ 


ಚಾರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನವನ್ನೇ 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಅಥೆಸನ್ಸಿ ನಿಂದ ಭೊಸತಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುಲನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಬರೆದಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ 
ಮಾಲ್ಬಾದಿಂದ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ರಣಾನುವಿತ್ತು. 

ಚಾರುನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಮಲನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳು ಭೂಸತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಅವನ್ನು 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಓದಿದಳು. ತನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನುಳಿದು ಮತ್ತಾವ ಸಂಗತಿಯೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಚಾರು ಶಾಂತವಾದ ವಿಷಾದದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅನುಲನ ಈ ಉಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅವಳು ಛಿನ್ನ- ಭಿನ್ನನಾದಳು. ಅವಳ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಘಾತ-ಪ್ರತಿಘಾತವು ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಅವಳ ಗಾರ್ವಸ್ಥಿಕ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಭೂಕಂಪದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡುಬರ 
ತೊಡಗಿದವು. 

ಭೂಪತಿ ಒಂದು ದಿನ ಮತ್ತೆ ನಟ್ಟರುಳಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿದರು. ಚಾರು 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಇತ್ತ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅವಳು ದಕ್ಷಿಣದ 
ತೆಕೆದ ಕಿಟಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಭೂಪತಿಯನ್ನು ನೋಡು 


೭೦ ಹಾಳು ಮನೆ 


ತ್ತಲೇ ಅವಳು ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. “ಇಂದು ಬಹೆಳ ಸೆಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಉದ್ದಿ ಗ್ಗೆ ರಾದರು; ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬೀಸ ಜಿಕೆಯನ್ನು 
ಬೀಸುವ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ನ ಚಾರುನಿನ ಬೇಹೆಸ್ಸಿ ತಿ ET 
ಆ ಮೇಲೆ RR ಎಚ್ಚ ರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

" ನಾನು ಚನ್ನಾ ಗಿದ್ದೆ (ಕೆ. ಸುಮ ನೆ ನೀವೇಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತೀರಿ?” ಜಾರು ನಕ್ಕು “ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಷ್ಟು ನಗಬೇಕಾದರೆ ಚಾರು ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ 
ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನುಲನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಾರು ಊಹಿಸಿದಳು. ಇಂಗ್ಲ ಂಡಿಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ನಿಸ್ತಾ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಬಯಕೆಯಂತೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನ ಚಾರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ, 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಧೀರಳಾಗಿಯೇ ಇರುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ'---ಎಂದು ರಾಯರು ಹೇಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂಬ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವಳು ರಾಯರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಬೇಕಾದ 
ದಿನ ಭೂಪತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ 
“ ಒಂದು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ನೋಡುನೆಯಾ ? ” ಎಂದರು. 

“ ಎಲ್ಲಿದೆ? ' ಜಾರು ಅತ್ಯ ತೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಭೂಸತಿ ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಜೂ ತೋರಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಚಾರು ಅಧೀರಳಾಗಿ ಭೂಸತಿಯ ಶ ಇಲಿನೊಳಗಿದ್ದ "ಸಾಮಾನನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. «ಇಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬರುವುದೆಂದು ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಎಂದಾದರೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗ 
ಬಹುದೆ!” ಎಂದು ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಭೂಪತಿಗೆ ಈ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಮೋಜೆನಿಸಿತು ; ಅವರು ಈ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೭೧ 


ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಚಾರು ಅನರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 


ಕೊನೆಗೆ ಚಾರು ಅಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ಪಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಆವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 

ಚಾರುವಿನ ಈ ಆಗ್ರಹೆವನ್ನು ನೋಡಿ ಭೂಪತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಾಪ್ರೆ ಬರೆದ ಲೇಖನನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಶಾಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಚಾರುವಿನ ತೊಡೆಯನೇಲಿಟ್ಟು « ಬೇಸರಪಡಬೇಡ, 
ಇದೋ ಹಿಡಿ!” ಎಂದರು. 


೧೮ 


ಓದಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಲಾರದೆಂದು ಭೂಸತಿಗೆ ಅಮಲನು, ಬರೆದಿದ್ದ. ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ 
ಬರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡನಾದುದರಿಂದ ಚಾರುನಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಮನೆಯು ಹಾವಿನ 
ಹುತ್ತವಾಯಿತು. 

“ ಇದು ಫೋಡಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಒಂದು ತೆಂತಿಕೊಟ್ಟು ಅಮಲನ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಾರು ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು ಹೊರಟಾಗ ಅತ್ಯಂತ ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದ ಶಾಂತ ಸ್ವರದಿಂದೆ 
ಗಂಡಸಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದು ಎರಡು ವಾರವಾಯಿತು. ಈಗ ಆತನು 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರಿ ಬಿಡಿ. ದೂರಜೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಕೆಗೀನೆ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಊರಿಗೆ ಹೋದವರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು?” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ವೆಚ್ಚವೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಬಹಳ ವೆಚ್ಚಬರುವುದೆ? ಬಹೆಳನೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 1 

"ಏನೆಂದೆ! ಸುಮಾರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು!” 


೭೨ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಚ ಅಬ್ಬಾ! » ಎಂದಳು ಚಾರು. 

4 ನನ್ನ ತಂಗಿ ಈಗ ಚುಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ ಏನೊ? ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಿರಾ?”_ . ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಚಾರು 
ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಏಕೆ ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ--ಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನೀವು ಹೋದರೆ ಅನರು 
ಬಹಳ ಸಂತಕೋಷಸಪಡುವರು! 

ಭೂಪತಿ ಚಾರುವಿನ ಅನುರೋಧದಿಂದ ಜಟ್‌ಕಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹಾರ್ಬ್‌ಡಾ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮುಟ್ಟಿ ದರು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಚಕ್ಕಡಿಗಳ ಸಾಲೇ 
ಹೊರಟದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಜಟ್‌ಕಾ ತುಸು ಹೊತ್ತುಸಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಪೂನ್‌ ಅತ್ಮಣಿಂದ ಹೋಗು 
ಶ್ರದ್ದೆ. ಭೂಸತಿರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಒಂದು ಭಲಿಗ್ರಾನರ್‌ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಇಂಗ್ಲಂಡಿನ ಟಿಲಿಗ್ರಾಮ್‌ ನೋಡಿ ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಬರಿ 
ಯಾದರು, ಬಹುಶಃ ಅನುಲನು ಬೇನೆಯಿಂದ ಮಲಗಿರುವನೆಂದು ಬಗೆದರು. 
ಆ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ-- “ ನಾನು ಚನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಇದರ ಅರ್ರವೇನು? ಅವರು ಅದನ್ನು ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ಪ್ರಿ-ಪೇಡ್‌ ಟಿಲಿಗ್ರಾಮಿನ ಉತ್ತರ! 

ರಾಯರು ಹಾಬ್‌ಡಾ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜಟ್‌ಕಾವನ್ನು ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂತಿ ಇಟ್ಟಿ ರು. ಭೂಸತಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂತಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಚಾರುವಿನ ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾದವು! 

«ಇದರ ಗುಟ್ಟೀ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ!” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಅನುಸಂಧಾನವಾದಮೇಲೆ ಇದರ ಮರ್ಮವು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಚಾರು ತನ್ನ ಆಭರಣವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು ಆರು ರೂಪಾಯಿ ನೆಚ್ಚಮಾಡಿ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರುವ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಯೋಚನೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಅನಶೃಕತೆ 
ಏನಿತ್ತು? ಹೆಚ್ಚು ಆಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ತಂತಿಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಯ 
ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಗುಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಡುವುದು 
ಯೋಗ್ಯವೆ? 


ಹಾಳು ಮೆನೆ ೩೩ 


ಚಾರು ಇಷ್ಟೇಕೆ ದುಡುಕಿದಳು?? ರಾಯರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿಂದಾಗ 
ತಡೆತಡೆದು ಬರಿಯ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಸಂಶಯವು ಅವರ ಹೈ ಕೈದಯವನನ್ನು ಸತ ಸರಳ ಇರಿಯಲಾ ಕಟಾ 
ಆ ಸಂಶಯವನ್ನು ಡಿ ಕಣ್ಮುಟ್ಟಿ ಸೈ ನೋಡಲಿಚ್ಛಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಹ ನಡನ ಮಾತ್ರ ಅನರ ೫ ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ಅಮಲನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಕಾ ಗದನನ್ನೆ ಕೆ ಬರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ? ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೀಗೆ ಕಶಠೋರತನದಿಂದ ಸಂಬಂಧೆವಿಚ್ಛೆ ೀದನೆ ಹೇಗೆ 
ಆಯಿತು? ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಈ ಸ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ್ತರ ತರಬೇಕೆಂದು” ಮನಸ್ಸಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೇನು, ನಡುವೆ ಎಕ "ಸಮುದ್ರ ವಿದೆ. ದಾಟಲು ಬೇಕಿ ಮಾರ್ಗ 
ವಿಲ್ಲ! ಈ ನಿಷ್ಕುರ ವಿಚ್ಛೇದ, ಈ ಬಾ ವಿಚ್ಛೇದ ! ಇದು ಎಲ್ಲ ಬಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಹಾಥಿಕಾರಕವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಚಾರು ಭ್ರೆಮೆಗೊಳಗಾದಳು. ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿರುತ್ತವೆ. 
ಅವಳು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಳುಹೋಳುಗಳು ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಕಳವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಜನರು ಅವಳ ದೈನ್ಯಾವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಅವಳು 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಬೀಳುತ್ತಿಲಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡು 

ಪ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಚತ ತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಮಲನ ಹೆಸರು 

ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅವಳ ಮೋರೆ ಸಪ್ಪೆ ಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಭೂಪತಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು 
ಕಣವೂ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತಹೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಅವರು 
ಈಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚವು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ವೃದ್ಧ, ಶುಷ್ಕ ಹಾಗೂ ಜೀರ್ಲವಾಯಿತು. 

ನಡುವೆ ಕೆಲವು ದಿನ ರಾಯರು ಆನಂದದ ಉನ್ಮೇಷದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಭೂ, 


೭೪ ಹಾಳು ಮನೆ 


ಆದರೆ ಆ ಸ್ಮೃತಿ ಅವರನ್ನು ನಾಚಿಸಿತು. ಮಾಣಿಕದೆ ಬೆಲೆಯನ್ನರಿಯದ 
ಮಂಗನ ಕೈಗೈಕಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟು ಮೋಸಮಾಡಬೇಕೆ? 

ಚಾರುವಿನ ಪ್ರೇಮವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ರಾಯರು ಉಬ್ಬಿ-ಉಬ್ಬಿ ತಿರು 
ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಆ ಸಂಗತಿ ಅವರಿಗೆ " ಮೂರ್ಪ, ಮೂರ್ಬ.: 
ಮೂರ್ಟ” ಎಂದು ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ತನ್ಮು ಲೇಖನಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಗ ಅವರು 
ಧರಣಿಗೆ ನಿದೀರ್ಲವಾಗಲು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಅಂಕುಶ ತಾಡಿತರಂತೆ ಲಗುಬಗೆ 
ಯಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ ನನ್ನ ಆ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಫೇಳಿದರು. 

“ ನನ್ನಲ್ಲಿವೆ.” 

ಬ ಅವನ್ನು ಕೊಡು.” 

ಚಾರು ಆಗ ರಾಯರಿಗೆ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಒಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
“ ಈಗಲೇ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೂಂ, ಈಗಲೇ ಬೇಕು.” 

ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಒಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತೆರಲು 
ಹೋದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಅಧೀರತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಚಟ್ಟನೆ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ ನೀವು ಇದನ್ನೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಚಾರು ಅನನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಲೇಖನಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿದ್ದವು. 

ಚಾರು ಅರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಒಡೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಚಾರುವಿನ ಎದುರಿಗೇ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಭೂಪತಿ 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಎದುರಿಗೇ ಒಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣವೇ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಪಿತ್ತವೇರಿತು! ಭೂಸತಿಗೆ ತಡೆಯುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಂಚಕಿಯ ಎದುರಿಗೇ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಗ್ನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭೂಪತಿಯ ಆಕಸ್ಮಿಕ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೭೫ 


ಉಗೃತನವು ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಚಾರು ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಗಂಟನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗಂಭೀರ ವಿಷಾದದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋದುದು ಆ ಮೇಲೆ ರಾಯರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡಿ ಅನರು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು- “ನನಗೆ ಮೊಟ್ಟಿಯ ಒಡೆ ಸೇರುತ್ತವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಚಾರು ಅವನ್ನು ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಭೂಸತಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ರೇಲಿಂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು.... " ಅಯ್ಯೊ, ಅಬಲೆ, ದುಃಖಿನಿ! 
ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ ಪ್ರೇಮವು ಸಿಗದಿದ್ದರೂ 
: ಸಿಗಲಿಲ್ಲ: ಎಂದು ನಾನು ಮರುಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನಿಸ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ” 

ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಚಾರುನಿನಿಂದ ದೂರೆ ಸರಿದರು-ಡಾಕ್ಟ್ರರನು ಭಯಂಕರ 
ರೋಗಗ್ರಸ್ತ, ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡುನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನಿಃ ಸಂಪರ್ಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 

ಸಮನ ಕೋಕಾ ೫0 ಆ ಶ್ಸೀಣ ಶಕ್ತಿಯ ನಾರೀಹೈದಯವು 
ಪ್ರಬಲ ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿ ನಿಂದಲೂ ಆಕ್ರಾಂತನಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳುವಂತಹ ಆತ್ಮೀಯ ಜನರಿಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳೂ 
ಅವು ಅಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಾರಿಕೊಂಡು ಕೃದಯ 

ವನ್ನು ಟಃ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಯೋಗ್ಯ ಸ ಸಳವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅನಳು ಈ ಅಪ್ರ ಕಾಶ್ಯ , ಅಸಂಧಾರ್ಯ, ಅಪ್ರ ತಿವಿದೇಯವಾ ಪುಂಜೀಭೂತ 
ದುಃ ಬಭಾರವನ್ನ್ನ ಪ್ರಿ ತಿದಿನನೂ ಸಹೆನಮಾಡುತ್ತ ಸಹಜ ಸಾ ಭಾವಿಕೆ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ, ತನ್ನ ಸ್ವಸ್ಥ ಚಿತ್ತದ ನೆರೆಹೊರೆಯ ನಾರಿಯರಂತೆ, ತನ್ನ 
ಮನೆಮಾರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಭೂಸತಿ ತಾವು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು ಚಾರು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಶ್ರುಹೀನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಭೊಸತಿ ಸಂಡಿಯಂರ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರು, ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 


೨೦ 


“ ಮತ್ತೇನು ರಾಯರೆ? ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಜಿ?” ಗೆಳೆಯರು ಭೂಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಪತ್ರಿಕೆ. ” 

“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸವೆ? ಮನೆ ಮಾರು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಹೆರಾಜು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತೀರಾ? ? 

“ ಇಲ್ಲ, ಈ ಸಲ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ಎಂದರೆ? ? 

> ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡುವುದಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅದರ 
ಸಂಪಾದಕನೆಂದು ಅನರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಮನೆ ಮಾರು ಬಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಾ? ಚಾರು 
ವನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುನಿರಾ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಾನ ಇಲ್ಲವೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಇರುವರು.” 

“ ಸಂಪಾದಕರಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ?” 

“ ಮನುಷ್ಯನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ಲ 

x ೫ ಸೇ x 

“ ಯಾವಾಗ ಬರುವಿರಿ?” -ರಾಯರು ಹೋಗುವಾಗ ಚಾರು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನಿನಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದಾಗ ಕಾಗದ ಬಕ್ಕೆ ಆಗಿಂದಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ? 
ಎಂದು ಭೂಸತಿ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಆಗಲೇ ಜಾರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಓಡುತ್ತ 
ಬಂದು “ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆಯಿರಿ. ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿ?' ರಾಯರ ಕೈಯನ್ನು ಒಡಿದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಭೂಪತಿ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. 
ಮುಷ್ಟಿ ಸಇಲಾದುದರಿಂದ ಚಾರುವಿನ ಕ್ಕ ಅವರ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಜಾರಿತು. 
ಆಗೆ ಅವರು ಚಾರುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವರಾಂಡಕ್ಕೆಬಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತರು;- 


೭೬ 


ಹಾಳು ಮನೆ ೭೭ 


“ಮಲನ ವಿಚ್ಛೇದಸ್ಕೃತಿ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ. ಚಾರು ದಾವಾ 
ನಲಗ್ರಸ್ತ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಲಿಚ್ಚೆ ಸುತ್ತಾಳೆ; 
ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ಒನ್ಮೆಯೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಲಿ? ತನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಮಾಡುವ ಸ್ತ್ರೀ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಅನನನ್ನು ಮರೆಯ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ನಿರ್ಚನ ಬಂಧುಹೀನ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಅವಳ ಬಳಿ 
ಇರಬೇಕಾಗುವುದು! ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಪರಿಶ್ರಮ ಮಾಡಿ ಸಂಜೆಗೆ ಮರಳುನೆ. 
ಅಗ್ಗ ನಿಸ್ತಬ್ಬ ಶೋಕಾಕುಲ ನಾರಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅಂತಹ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಮಾತಾಗುವುದು. ಭಾರ ಹೃದಯದನವರನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ಆಶ್ರಯವಿಹೀನರನ್ನು 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು !'] 

4 ಬೇಡ್ಕ ಇದು ನನ್ನಿಂದಾಗದ ಮಾತು! ” ಎಂದರು ಅವರು. 

ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಚಾರುವಿನ ಮೋರೆ ಕಳೆಗುಂದಿತು. ಅವಳು ಮಂಚದ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಚಾರು ನಡೆ, ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ನಡೆ” ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಭೂಪತಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ ಬೇಡ್ಕ ಇರಲಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದಳು ಚಾರು. 


ಪುತ್ರಯಜ್ಞ 


ಬೈಜನಾಥರು ಬಹಳ ಅನುಭವಿಕರೆಂದು ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಭೆನಿಸ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ತತ್ಕಾಲದ 
ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅಂದಿನ ಹೊಸ 
ಹೆಂಡತಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂದಿನ ಮಗನ ಮೋರೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ವಧೂವರರು ಪರಸ್ಪರರು ನೋಡುವಾಗ ದೃಷ್ಟಿ 
ಇಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೈಜನಾಥರು ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲರು. 
ಪ್ರೆ ೇಮಕ್ಕಿಂತ ಪಿಂಡದ ಕಡೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದರು; ಮತ್ತು 
« ಪುತ್ರಾ ರ್ಥೇ ಕ ಕ್ರಿಯತೇ ಭಾರ್ಯಾ? ಎಂಬ. ಸೂತ್ರ ನನ್ನು ನುಸರಿಸಿಯೇ ಅವರು 
ವಿನೋದಿನಿಯ 3 ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದ ರು. 

ಆದರೆ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒ ಮೊ; ಮ್ಮೆ ಮ ವ್ಯವಹಾರಕುಶಲನೂ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕು 
ತ್ತಾನೆ. ನಿನೋದಿನಿ ಹರಯದ ಹೊಸ್ತಿಲೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಅದರೂ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಸರ್ರಪ್ರಧಾನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪಾಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪುನ್ನಾಮನರಕದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೈಜನಾಥರು ಬಹಳ 
ಚೆಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಸತ್ರ ಮೇಲೆ ಅವರ ವಿಪುಲ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಭೋಗಿ 
ಸುವವರು ಯಾರು? ಈ ಚಿಂತಿಯಿಂದ ಕೊರಗಿ ಸಾಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರು 
ಆ ಐಶ್ವರ್ಯ ಭೋಗಕ್ಕೆ ಜಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟರು. ವರಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೇ 
ಆವಕ ಹೆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು ತ್ಥಾರೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ಆದರೆ ತರುಣಿ ವಿಫೋದಿನಿಯು ಒಮ್ಮೆ] ಲೆ ಪ ಪ್ರಜ್ಞಳಾಗುವಳಿಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಪಾಸ, ಅವಳ ದುರ್ಕೂಲ್ಯನರ್ರೆ ಮಾನಪ್ರ, ಅವಳ ನವವಿಕನಿತ 
ಯೌವನನವು— ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರಿಯದೆಯೇ ಹಾಗೆಯೇ ವ್ಯರ್ಫ ಸಾಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ಕೊರಗುತ್ತಾಳೆ. ಇಹಲೋಕದ ಚಿತ್ತ-ಕ್ಷುಧಾ- 
ದಾಹೆದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪರಲೋಕದ ಪಿಂಡದ ಕ್ಲುಥೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮನುವಿನ ಪುತ್ರವಿಧಾನ ಹಾಗೂ ಜೈಜನಾಥರ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ತಿಕ 'ಸೃಜೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬುಭುಸ್ತಿತ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ 
ತೃಪ್ತಿ ಬಯೇಸಿಸಲಿಲ್ಲ. 

೩೮ 


ಪುತ್ರಯಜ್ಞ ೭೯ 


ಬೇಕಾದವರು ಬಲ್ಲಂತೆ ಆಡಲ್ಕಿ ಆದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಮಾಡು 
ವುದು, ಪ್ರೇಮು ಪಡೆಯುವುದು ಸ್ರ್ರೀಗೆ ಅವಶ್ಯಕ. ಇದರ ಎದರು ಜಗತ್ತಿನ 
ಯಾ ಸುಖ-ಸಂಪತ್ತು ವ್ಯರ್ಥ. 

ವಿನೋದಿನಿಯ ಭಾಗ್ಯದಲ್ಲಿ ನವೀನ ಪ್ರೇಮದ ವೃ ಸ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಗೆಂಡನ್ಯ 
ಅತ್ತೆ. ಮಾವಂದಿರ, ಮನೆಯ ಅನ್ಯಾನ್ಯ. ಸಾ ಹಾಗೊ ಗುರುತಿನ 
ಜನರ, ಸಮ್ಮ! ಲಿತ ಶಿಲಾನೃಷ್ಟಿ ಯು ಆಕಾಶದಿಂದ ಗರ್ವಿ ಸುತ್ತ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಸಳಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೋಮಲ ಪುಷ್ಪದ 
ಗಿಡವನ್ನು ಗಾಳಿ-ಬೆಳಕಿನಿಂದ “ಕೆ ಮಾಡಿ ಕತ ತ್ತಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರೆ ಆಗುವ 
ಅವನ್ಗೆ, ಈಗ ಪಾಸ, ನಿನೋದಿನಿಯ ಯೌವನಕ್ಕಾಯಿತು. 

ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಇದೇ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಿನೋದಿನಿ ಬೇಸರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕುಸು 
ಮೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಳೆ ಆಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ. ಅಲ್ಲಿ " ಪುನ್ನಾಮ' ನರಕದ ಭೀಷಣ ಛಾಯೆ ಸರ್ವದಾ 
ಮುಸುಕಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ, ಹರಟ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಂದಾದರೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಜನರು ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಕುಸುನೆ ತನ್ನ ತರುಣ 
ಮ್ಳ ದುನ ನಗೇಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗೇಂದ್ರನೂ 
ಸ ವಿನೋದಿನಿಯ ಕೊರಗನ್ನು ನಕ್ಕು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವೊಂದು ಬಗೆದರೆ" ದೈವ ಪು ಬೇರೊಂದನ್ನು ಬಗೆಯುತ್ತ ಜೆ. 
& ಆಟಿವು ಮುಂಜಿ ಎಂದಾದರೂ peg ತಂದೊಡ್ಡು ಪ್ರದೆಂದು ಎಳೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಗೇಂದ್ರನ ಸಂಕೋಚವೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ದೂರ 
ವಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನು ಹಾಳೆ ಆಡಲು ಕರೆಯದೆಯೇ ಬರತೊಡಗಿದ. 

ಹೀಗೆ ನಿನೋದಿನಿ, ನಗೇಂದ್ರರು ಒಂದೆಡೆ ಬೆಕೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ನಗೇಂದ್ರನು ಹಾಳೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನೋಡದೆ 
ಆ ಸಜೀವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೇ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ನೆ ನೆ ) ನೋಟದಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಆಟವನ್ನು ಬಡ! ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಸೋಲಿನ 
ಕಾರಣವು ಕುಸುಮೆಗೂ ವಿನೋದಿನಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ಮಫಲವನ್ನು 


ಆಂ ಪುತ್ರಯಜ್ಞ 


ತಿಳಿಯುವುದು ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯ ಹೊರಗಿನ ಮಾತೆಂದು ನೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಕುಸುಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ « ಇದೊಂದು ಮೋಜು ನಡೆದಿದೆ. 
ಇದು ಕ್ರಮಶಃ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಹದಿನಾರಾಣೆ, ಶೀಘ್ರ ದಲ್ಲೇ ಫಲಿಸಲಿ' 
ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮದ ನವಾಂಕುರಕ್ಕೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ. 
ದ್ಹುಕೊಂಡು ನೀರೆರೆಯುವುದು ತರುಣಿಯರ ಕೌತುಕದ ಕೆಲಸ. 

ನಿನೋದಿನಿಗೂ ಇದು ಅಸಹ್ಯ ವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೈ ಕೈದಯವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹದನವಾದ ಅಸ ಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪರ ಪುರುಷನ ಪೋಲೆ” ತಿಕ್ಕಿ ಹರಿತಗೊಳಿಸುವುದು 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ, ಹಾಳೆಯ ಆಟದ ಸೋಲು-ಗೆಲುವಿನ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಇಬ್ಬರು 

ಆಟಗಾರರ ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದವು ಅಂತರ್ಯಾಮಿಯ ಹೊಂತು 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಟಗಾರಿಯೂ ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಆನಂದನಟ್ಟ ಳು. 

ಹ ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ. ನಿನೋಡೆ, ಕುಸುಮ್ಮೆ ನೆಗೇಂದ್ರ, ಈ 
ಮೂವರೂ ಹಾಳೆ ಆಟನನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಕುಸುಮೆಯ ರುಗ್ಗೆಮಗ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಎದ್ದ ಹೋದಳು. 
ನಗೇಂದ್ರನು ವಿನೋದಿನಿಯ ಕೂಡ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 
ಏನು ನಡೆದಿತ್ತೆಂಬುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶರೀರದ ರಕ್ತ 
ನ್ರೋತವು ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೈತ್ರಿಂಡೆನನ್ನೂ ಉಡ್ವೇಲಿತ ಮಾಡಿ ಶರೀರದ ನರ 
ನರಗಳಲ್ಲಿ ತೆರೆಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ನಗೇಂದ್ರನ ಉನ್ಮತ್ತ ಯೌನನವು ಕಟ್ಟ ಲ ಒದೆಯಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಸತ LN ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು” ಹಿಡಿದು 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಸಿದ. ನಗೇಂದ್ರನ 
ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ನಿನೋದೆ ಅಸಮಾನಿತಳಾದಳು; ಸಿಟ್ಟು, ಕ್ಷೋಭ, ನಾಚಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಅಧೀರಳಾದಳು. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಗ ಬು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವರು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಿದರು. ನಗೇಂದ್ರನು ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊರಬೀಳಲು ದಾರಿ ಹೆಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ತಾಯಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅತ್ತೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! _ತೊತ್ತು ಬಂದು 
ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವಿನೋದಿನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಶಿತ್ರೆಯಜ್ಞ ೮೧ 


ವಿನೋದಿನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಕಿಡಿ 
ಕಾರುತ್ತ ನಗೇಂದ್ರ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ತೊತ್ತಿನ ಕೂಡ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ತೊತ್ತು ತಾನು ಏನು ನೋಡಿದ್ದ ಳೋ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ, 
ಹಾಗೂ ನೋಡದಿದ್ದುದನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬೈ 
ನಾಥರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರಿಂದ” ಅಂತಃಪುರದ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹಾಹಾ 
ಕಾರವೆದ್ದಿ ತು. ವಿನೋದಿನಿಯ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಥೇಳುವುದ 
ಕಂತ ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ. "ವಿಹಿತ. ತಾನು ಫಿರಸರಾಧಿ ಎಂದು 
ಕೂಡ ಅವಳು ಜು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸಹನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು, 

ಚಿ, ಜನಾಥರು. ತಮ್ಮ ಭಾವೀ ಪಿಂಡದಾತನನ್ನು ಕುರಿತು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂಶಯಾನ್ವಿತರಾದರು. % ಕಲಂಕಿಫ್ಥಿ ತೊಲುಗು ಇಲ್ಲಿಂದ! ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಮೋರೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಬೇಡ! ಮನೆಬಿಡು!” ಎಂದರು. 

ನಿನೋದಿನಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದು ಕೊಂಡಳು; ಅವಳ ಅಶ್ರುಹೀನ ನೇತ್ರ ಗಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದ 
ಮರುಭೂಮಿಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಹೊತ್ತು ಮುಳು ಕತ್ತಲೆಯ 
ಮೊತ್ತಗ ಸುತ್ತಿ ಬಂದು ಮುತ್ತಿದವು. ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳ ಕ್ಯಾ ಕಾ, 
ಧ್ವನಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಂದ ಕೆತ್ತಿದ ಶಾಂತ ಆಗಸವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ವಿನೋದಿನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂಡೆಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಎರಡೂ 
ಕನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಳೆ ಬಳೆ ಉದುರತೊಡಗಿತು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ವಿನೋದಿನಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಗೋ ಹೊರಟುಹೋದಳು! ಯಾರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಇ ಸಕ್ಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ವಿನೋದಿನಿಗೆ, - ಪ್ರಜನಾರ್ಪ ಮಹಾಭಾಗಾ '—ಸ್ರೀಜನ್ಮದ ಮಹಾ 
ಭಾಗ್ಯವು ಮ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪಾರಲೌಕಿಕ ಸದ್ಗತಿಯು 


ಮಗುವಿನ ರೂಪದಿಂದ ತನ್ನ ಗರ್ಫದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆಶ್ರಯಿಸಿತ್ತು ಎಂಬುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಈ ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಸಂದವು. 


೮೨ ಪುತ್ರಯಜ್ಞ 
ಜಿ 


ಈ ನಡುನೆ ಬೈಜನಾಥರ ಆರ್ಮಿಕ ಸಿತಿ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿದೆ. ಈಗ 
ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಲಕಕ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಗಗನ ಚುಂಬಿತ 
ಭವ್ಯ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಂಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಾಗಿ 
ಅನರ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯಾಕುಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮದುವೆಯಾದರು, 
ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕಲಹವು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅನರ ಮನೆಯು 
ದೈವಜ್ಞ ಪಂಡಿತರಿಂದ, ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಅವಧೂತರಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಕಂಡ ಕಂಡ 
ವನಸ್ಪತಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದ್ಕು ಬೂದಿ ಮಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುು ತಾಯಿತ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಪೇಟಂಟ್‌ ಔಷಧ ಸೇವನ ಮಾಡುವುದು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 
ಕಾಲೀಗಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಕೊಂದ ಆಡಿನ ಮರಿಗಳ ಎಲುಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ತೂಪ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ತ್ರೈ ಮೂರನ ಕಂಕಲ. ಜಯಸ್ತಂಭವೂ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಈ ಎಲುಬು ಮಾಂಸಗಳಿಂದ ಬೈಜ 
ನಾಥರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ, ವಿಶಾಲ ಪ್ರಾಸಾದದ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ್ನ ತಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಮೇಲೆ, ಬೇಕೆ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಈ ಸೊತ್ತಿಗೆ ಒಡೆಯನಾಗುನನು, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ತಿನ್ನುಣ್ಣು ವನು, ಮೋಜು ಮಾಡುವನು ಎಂಬ ಮನೋ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಅವರ ಊಟಿ-ಉಡಿಗೆ ಕೂಡ ತಪ್ಪಿದನು; ಯಾವ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ರುಚಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬೈ ಜನಾಥರ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುನೆಯಾದರೆ. ಕಾರಣನೆಂದರೆ 
ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ; ಕನ್ಯಾಭಾರಗ್ರಸ್ಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನೈಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಕನ್ಶೈಯ ಪುತ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಶುಭಯೋಗವಿಜೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬ್ರೈಜ- 
ನಾಥರು ಬೇಗನೇ ಮಗನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಾಣುವರು, ಎಂದು ದೈವಜ್ಞರು 
ಜನ್ಮಕುಂಡಲಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಆರು ವರುಷ ಸಂದವು. 
ಆದರೆ ಪುತ್ರಸ್ಥಾನದ ಶುಭಯೋಗವು ಒದಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೈಜನಾಥರ ಸೊಂಟಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಾಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅನರು 


ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನೋಡಿಸಿದರು. ಬೃಹತ್‌” ಯಜ್ಞದ ಆಯೋಜನೆ 
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ನಡೆಯಿತು. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುತ್ತೈದೆಯರು 
ಸೇವೆ ಪಡೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬರಗಾಲ ಬಂದಿತು. ಇದರಿಂದ ಬಡ- 
ವರು ಕಂಗಾಲರಾದರು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಜನರು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬೈ ಜನಾಥರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಅಪಾರ ಸಂಪತ್ತಿನ 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ ನನ್ನ ಈ ಸಂಸತ್ತನ್ನು ತಿನ್ನುವವರು 
ಯಾರು?” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿರ್ಗತಿಕರು ಕ್ಲುಧಾರಾಕ್ಷಸನ 
ಬಾಧೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ತಮ್ಮ ಬರಿಯೊಡಲನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು « ಏನು 
ತಿನ್ನೊ ಜಾ? > ಎಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಇತ್ತ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೈಜನಾಥರ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ನೂರು 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಪಾಜೋದಕನನ್ನು ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ "ನೊರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 
ಭೂರಿಭೋಜನ, ಸಂಜೆಗೆ ಅಷರ್ಯಾಪ್ಮ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಲು-ಮೊಸರು-ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ನಗರಸಭೆಯ ಕಸ ದ 

ಬಂಡಿಗಳು ತುುಬಿದ್ದ ವು” "ಅನ್ನ ದ ಗಂಧವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಅಕಾಲ ಪೀಡಿತ ಹಸಿದ ಜನರ ಜು ಬಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟಲು 
ಒಬ್ಬ ದ್ವಾರಪಾಲಕನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಿಳಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಸನಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಸೂ ಸ್ಪೂಲೋ ದರ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಎರಡು ಕ 
ಮೋಹನಭೋಗವನ್ನೂ ಒಂದುವರೆ ಸಿರು ಹಾಲನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 
ಅವರ ಈ ಭೋಗವನ್ನು ಬೈಜನಾಥರು ಪಟ್ಟಿ ವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನುಟ್ಟೂ ಎರಡೂ ಕೃ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯಭಾವದಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದ್ವಾರ 
ಸಾಲಕನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕ್ಷೀಣ-ದುರ್ಬಲ ದೇಹದ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹರಕು 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ರೋಗಿಯಂತಹ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, 
“ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡಿ” 'ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಗುರುದಯಾಲ್‌ | ಗುರುದಯಾಲ್‌!” ಬೈ ಜನಾಥರು ಬೆಸ್ಬಾಗಿ 
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ಜೇರಿಕೊಂಡರು. ಬಡಪಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನಡುಗಿದಳು. "ಸ್ವಾಮಿ, ಈ 
ಮಗುವಿಗೆ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟ ಕೊಡಿ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಚಡಸಡಿಸು 
ಪ್ರಿಜಿ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ಇವನಿಗೆ ಕೊಡಿ. - -ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಬಹಳ ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಗುರುದಯಾಲನು ಬಂದು ತಾಯಿನುಗನನ್ನು ದೂಡಿ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ಹೆಸಿವೆಯ ನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ್ರ ಬೆ ೈಜನಾಥರ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ನಾಗಿದ್ದ! | ಒಂದು ನೂರು ಸರಿಪುಷ್ಟ ಬ್ರಾ ಹ್ಮೆ ಲ ಮತ್ತು 
ಮುನ್ವ ರು ಬಲಿಷ್ಟ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು ಬ್ರೈಚ ಎಥರೆನ್ನು ಪುತ್ರಪ್ರಾಸಿ, ನಿಯ 
ಆಶಿಯಲ್ಲಿ ನ ನೂಕಿ ಆನಂದದಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಅನ್ನ ವನೇ RE ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆದರೆಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ₹ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಟ ನನಿರಲಿಲ್ಲ!! % 
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ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು 


೦೦29೦ 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು : 
ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ ಆನಂದಕಂದ ೨—೪—೦ 
ಸ್‌ ಕುಲಕರ್ಣಿ ನಿವಾಸ €-ಂಂ--ಂ 
ಗ್ರೀಕ್‌ ನಾಟಕ ಕತೆಗಳು ಡಿ. ನಿ. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ ೨--೮--ಂ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು : 
ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ನಾರಾಯಣ ಸಂಗಮ ೨—೮—ಂ 
ಚಂದ್ರನಾಥ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ೧--೪--ಂ 
ನವನಿಧಾನ 9 ೦-ಂ೨--ಂ 
ತಿರಿಗಿ ಮನೆಗೆ ಚಾರು ನಂದ್ಮೋಪಾಧ್ಯಾಯ್ಕ, ೧-೧೦--ಂ 
ಬಾಳಿನ ಗಿಡ ದಿ. ಹರಿದಾಸರಾಯರು ೨—೮—ಂ 


— ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 








